

آخری رات

ہفسانے

نعیم کوثر

Rs. 150/-

- 143 مہون آئیڈیل قلمکار.....علی محمد لون ظریف احمد ظریف
- 163 کاشمیر ڈراما نوپسی ہند گاشہ تارکھ.....علی محمد لون اوتار کرشن رازدان
- 178 گال کھائس تر اوپہ آمت افسانہ نگار شمس الدین شمیم
- علی محمد لون.....کیشہ یاد کیشہ کتھ نور شاہ
- 194 اردو پٹھ ترجمہ: مجید ارجمند
- 198 ”دشمن“.....پزاہلم تہ فزاہلمینٹ بشر بشیر
- 204 دہمہ صدی ہند اکھ یو ڈادیب.....علی محمد لون سڈاکٹر حسرت حسین
- 211 سیا.....اکھ شاہکار ڈراما ڈاکٹر سید افتخار احمد
- 223 علی محمد لون.....بحیثیت ناول نگار ڈاکٹر شبنم رفیق
- 229 علی محمد لون.....تو اریخی شعور فاروق شاہین



آخری رات

(افسانے)

نعیم کوثر

© جملہ حقوق بحق نعیم کوثر اور عاشر نعیم محفوظ

"AAKHRI RAAT"

(Short stories)

by

NAEEM KAUSAR

Year of edition 2012

Price-Rs.150/-

نام کتاب : آخری رات۔

مصنف : نعیم کوثر

سن اشاعت : ۲۰۱۱ء

کمپوزنگ : محمد نعیم انصاری، بھوپال، موبائل: 09300989834

قیمت : ایک سو پچاس روپے

تعداد : ۴۰۰

صفحات : ۱۶۰

سرورق : محمد نعیم انصاری۔

مطبع : اشار آفسیٹ، ایم پی نگر بھوپال۔

ملنے کا پتہ : ۳۱، شملہ بلز، فردوس، کانج، بھوپال۔ 462002

موبائل نمبر : 09200000905

مصنف کی دیگر کتب:

(۱) خوابوں کے مسیحا۔ ۱۹۹۹ء

(۲) کال کوٹھری (دوائڈیشن) ۲۰۰۱ء

(۳) اقرارنامہ۔ ۲۰۰۶ء

(۴) اگنی پریشا۔ ۲۰۰۹ء

انتساب

اپنے اس پانچویں مجموعے کو معنون کرتا ہوں

صحافت کی بے غلاف شخصیت، زبان و ادب
اور بشر دوستی کے ممتاز فلکشن نگار

نند کشور وکرم

اور

مقبول نثر نگار، شاعر، افسانہ نویس اور قلمی چہرہ کے موجد

پروفیسر ظفر احمد نظامی

کے نام

نام و نمود سے بے نیاز یہ دونوں تخلیق کار

آخری سانس تک میرے دل کی دھڑکنوں میں شامل رہیں گے۔

نعیم کوثر

فہرست

نمبر شمار	نام افسانہ	صفحہ نمبر
1-	کالا دپٹہ	5
2-	اجلا اندھیرا	14
3-	اڑن چھو	23
4-	ممتا کی انگریزی	33
5-	خدائی خدمتگار	43
6-	اٹھو مومنو	53
7-	گیان کامندر	63
8-	چمتکار	67
9-	پناہ گاہ	72
10-	چیلیں	81
11-	چندن پور کا چاند	90
12-	ماؤس	101
13-	آخری داؤ	111
14-	آخری رات	117
15-	نجات	182
16-	رتی لال	138
17-	لاکار	145

☆☆☆

کالا دُوپٹہ

اظہر نے ماضی میں کچھ پل کھو جانے میں بہتری سمجھی کہ کال کوٹھری میں بھیا نک رات کا تقاضہ یہی تھا۔ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ اُسے سزائے موت ملنی طے ہے۔ آٹھ سہل بیت گئے۔ اظہر کی دس سالہ بھانجی ریشما اسکول سے آتے وقت راستے سے گم ہو گئی۔ شام پانچ بجے تک وہ گھر نہیں پہنچی۔ بہن بہنوئی کے گھر میں کہرام مچ گیا۔ وہیں اظہر اور امی بھی ہوش و حواس کھو بیٹھے۔ بارہ گھنٹے کی تلاش کے بعد ریشما کا بے جان جسم میونسپل پارک کی جھاڑیوں میں ملا۔ شلو اور خون میں لت پت پڑی ہوئی تھی۔

امی کو جب پتہ چلا کہ بیٹے نے عدالت میں اپنا جرم قبول کر لیا ہے۔ تو وہ چکرا کر گر پڑیں۔ سردالان کے کھمبے سے ٹکرایا اور خون کا فوارہ اُبلنے لگا۔ وہ تو اچھا ہوا ماموں آئے ہوئے تھے۔ آٹھویں ڈال ہاسپٹل لے دوڑے۔ مگر ڈاکٹر کچھ نہ کر پائے۔ اُن کا کلیجہ پہلے سے چھلنی تھا۔ اب بیٹے کے اعتراف گناہ کی خبر نے دل کی دھڑکنیں بھی روک دیں۔ فاسٹ ٹریک کورٹ میں فیصلہ سنائے جانے میں کچھ ہی دن باقی تھے۔ اظہر سزا کے خوف سے بے چین نہ تھا۔ امی کی موت کی خبر نے اس کے حوصلے پست کر دیے۔ اس نے سورج سنگھ جیلر کو دو دن کے پیرول کی درخواست دی۔

جیل کی تنگ بیرک میں سانس لیتے اظہر کو ایک سال بیت گیا تھا۔ وہ مشہور انگریزی اخبار ”سن رائز“ کا سب ایڈیٹر تھا۔ بے باک پتر کار کی حیثیت سے اس کی ایڈمنسٹریشن اور سماج میں کافی عزت اور شہرہ تھا۔ پولس کے مظالم، رشوت خوری، مافیا گروہ اور پیشہ وردنگائیوں کی سازشوں کو اُجاگر کر کے اظہر نے بہت نام کمایا تھا۔ جس

دن اس نے جیل میں قدم رکھا اور سورج سنگھ جیلر کے کمرے میں داخل ہوا۔ تب ہی وہ سمجھ گیا تھا کہ خونخوار شیر کی ماند میں باقی دن گزارنے ہیں۔ اس نے بارہا شہر کے پولس اسٹیشنوں میں چھوٹے بڑے خاکی وردی دھاریوں کے ایسے کرتوت دیکھے تھے جن کا نظارہ اچھے اچھوں کے ازار بند ڈھیلا کر دینے کو کافی تھا۔ یہاں اس نے وہ راکشس بھی دیکھے جو جن سیوا کا مکھوٹا لگائے قانون اور انسانیت کو سرہانے کا تکیہ سمجھتے تھے کہ جب جی چاہا ناگوں کے بچ دبا کے بھیج لیا۔

جیل کی کوٹھری میں اظہر شدید گٹھن اور بے چینی محسوس کرتا۔ پہلے وہ دن دن بھر موٹر سائیکل پر سوار محلے محلے گھومتا، پولس تھانوں سے اہم خبریں لیتا۔ سیکریٹریٹ اور دوسرے محکموں میں سرکار کے فیصلوں اور سرگرمیوں کی سن گن لے کر شام کو اخبار کے دفتر میں رپورٹ تیار کرنے میں مصروف ہو جاتا۔ دیر رات کو گھر لوٹا تو امی کو پلنگ پر بیٹھے انتظار کرتے دیکھ فوراً ہاتھ منہ دھو لیتا اور تیز قدموں سے چلتا ہوا امی سے جا پٹتا۔ جب سے ہوش سنبھالا اور ۲۸، سال کی عمر تک وہ گھر میں داخل ہوتے ہی امی کو بانہوں میں سمیٹ لیا کرتا تھا۔ تیزی سے اونچے قد کی طرف بڑھتی چھوٹی بہن نازنین کے ہاتھ پیلے کرنے کی فکر میں اس نے امی کی بہولانے کی ضد کو نظر انداز کر رکھا تھا۔ تحصیل کے ہیڈ کلرک اسلم خان سے نازنین کا نکاح پکا کرانے کے لیے اس نے ایڑی چوٹی کا زور لگا دیا۔

معمول کے مطابق اس دن بھی سورج سنگھ گشت لگاتا ہوا اظہر کی بیرک کے سامنے آیا مسکرایا اور پوچھا ”اب تو بتا دو پتر کار“۔ سورج سنگھ جب بھی وہاں آتا یہی سوال کرتا اور اظہر ہنس دیا کرتا۔ ایسی ہنسی جس میں خوف اور دہشت کی ذرا بھی جھلک نہ ہوتی۔ چہرے پر ہمیشہ جیسی بے فکری اور لاابالی پن چھایا رہتا۔ سورج سنگھ نے پھر سوال دہرایا۔

مجھے بتانے میں حرج کیا ہے؟ تم نے پہلے ہی پیشی میں اپنا جرم قبول کر لیا تھا۔ مگر

ایسا گھناؤنا کام کرنے کی کوئی توجہ ہوگی۔“

”چھوڑے بھی جیلر صاحب“ کچھ جرم ابارشن کی طرح ارادے کے بغیر سرزد ہو جاتے ہیں۔“

سورج سنگھ نے اظہر کو کافی کریدالین وہ چپ رہا۔ پھر اچانک کہہ اٹھا، ایک کام کر دیں۔ بڑا احسان ہوگا“ سورج سنگھ نے رضا مندی جتائی تو اظہر نے دو کتابوں کے نام بتاتے ہوئے کہا کہ برٹش لائبریری میں آسانی سے دستیاب ہو جائیں گی۔ اپنی پاکٹ ڈائری میں لکھتے ہوئے سورج سنگھ وہاں سے لوٹ آیا۔

پولس ریشما کے قاتل کی دھڑکن میں ناکام رہی۔ امی دل پکڑ کے بیٹھ گئیں۔ نازنین اور اسلم دن رات آسمان کے تارے گنتے رہ گئے۔ ہر ایک کی نیندیں اڑ گئیں۔ دکھ کا ایسا پہاڑ ان کے سب کے اوپر آگرا کہ کھانا پینا دو بھر ہو گیا۔ اسلم خان مہینوں دفتر سے چھٹی لے کر گھر پر بیٹھا رہا۔ اس نے کئی بار اظہر سے کہا تھا کہ ریشما کی دردناک چیخیں اس کے دل و دماغ پر چابک برساتی رہتی ہیں اور جی چاہتا ہے کہ ایک بار ویسی ہی چیخ سن لوں۔ بس باقی زندگی اس کی یادوں پر قربان سمجھو۔

اظہر نے رات آنکھوں آنکھوں میں کاٹ دی۔ امی کی یاد آئی تو ایسی آئی کہ آس پاس کے بیروں سے گونجتے بے بس خراٹے امی کے ہاتھ سے گندھے گرم میٹھے ملیدے کی خوشبو میں کھو گئے۔ اسکی اور نازنین کی پیدائش کے وقت امی کا دودھ اترنے سے ایسا شرمایا کہ دو سال تک کالچ کی صاف شفاف شیشی سے دودھ پلاتی رہیں۔ کتنی احتیاط سے دن میں تین بار شیشی کو گرم پانی میں اُباتیں آغوش میں لے کر کالے دوپٹے سے آڑ کر لیتیں کہ کسی کہ بری نظر نہ لگے۔ جس گھٹنے پر سر ہوتا اسے ہولے ہولے ہلاتیں کہ اپنی سوکھی چھاتی کی چاہت اور پاکیزگی کا احساس جاگتا رہے۔ ربر کی نرم چسبی چونے کی ہلکی ہلکی آواز امی کو جیسے بادِ صبا کا احساس کراتی۔ لڑکپن میں اظہر کو وہ یہ سب سناتیں تو خوشی سے ان کی آنکھیں نم ہو جاتیں امی گرتا اور چوڑی دار پانجامہ یا شلوار

کسی بھی رنگ کا پہن لیا کرتی تھیں لیکن دوپٹہ ہمیشہ کالا اوڑھتی تھیں۔ اظہر سے کہتیں کہ تمہارے ابا مرحوم کو یہی رنگ پسند تھا۔ اظہر نے اس دوپٹے کو بہت سنبھال کے تہہ کیا تھا اور سلیقے سے اپنی الماری کے لاکر میں رکھ چھوڑا تھا۔ اس نے نازنین کو پابند کیا تھا کہ یہ دوپٹہ ہماری مشترکہ وراثت ہے۔ جو دودھ کی پاکیزہ سفیدی کو بدرنگ ہونے سے محفوظ رکھے گی۔

اظہر جیل کے گھنٹے کی دہشت ناک گرج سن رہا تھا۔ جو دیواروں کو پھلانگتی رات کے سنائے میں جانے کہاں کہاں کانوں سے ٹکراتی ہوگی۔ تب اس کا ہاتھ آنسوؤں سے بھیگی شرٹ کی نمی کو چھوتا اور وہ گرن سہلانے لگا۔ پندرہ سال کا ہو جانے پر بھی امی گردن پر لال تیل کی مالش کرتیں اور پیار سے کہتیں۔

”ابو۔ تجھے اللہ نے صراحی دار گردن دی ہے۔ تو یہ گردن نازنین کو دے دے۔ لڑکیوں پر جیتی ہے۔“

”امی تیل کی مالش کیوں کرتی ہو۔ کیا فائدہ ہوگا۔“

”مردوں کی گردن فولادی ہونی چاہیے بیٹا۔ تاکہ آخری سانس تک گھر گرہستی کا بوجھ اٹھا سکے اور دماغ کو طاقت ملے۔“

یہ الگ بات کہ اس کی گردن موٹی نہیں ہوئی۔ مگر ممتا کی ریشمی لکیروں سے گنجان ہتھیلی کی تھپکیوں نے اُس کے بازو اور دماغ میں سوچ سمجھ کی توانائی، محبت، سچائی اور قربانی کا بے پناہ جذبہ بھر دیا تھا۔ اظہر جانتا تھا کہ اس نے جو کچھ کیا ہے۔ اس کا مہلک اثر امی کے دل پر ضرور ہوا تھا۔ انہوں نے اپنے لاڈلے بیٹے سے ایسے گندے اور نیچ عمل کا تصور بھی نہیں کیا ہوگا۔

سورج سنگھ کی نیک دلی اور ہمدردی پر اظہر کو بھروسہ تھا کہ اسی لیے اس نے پیروں کی درخواست دے دی تھی۔ سورج سنگھ نے موافق نوٹ بنا کر گھنٹہ بھر میں ڈاک چر اس سے ڈائریکٹر جنرل پولس کو بھجوا دیا۔ اسی دن اعلیٰ حکام سے منظوری آگئی۔ ایک

گھنٹے کی مہلت ملی تھی۔ سورج سنگھ کی شرافت ایک بار اور جاگی۔ جیل کی جیپ جو اس کے استعمال کے لیے الاٹ تھی۔ اس میں چار ہتھیار بند سپاہیوں کے ساتھ اظہر کو روانہ کیا۔ یوروپین اسٹائل کی ہلکی ہتھکڑی نے دونوں ہاتھ گرفت میں لے رکھے تھے۔ وہ گھر پہنچا اور دروازے پر تالا لٹکا دیکھ اوسان خطا ہو گئے۔ پڑوسی نے بتایا کہ چابی اسلم بھائی کے پاس ہے اور جنازہ آدھا گھنٹہ پہلے قبرستان گیا ہے۔ وہ پھوٹ کر رو پڑا۔ حوالدار نے گاڑی میں بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ جیپ نے بھیڑ بھاڑ والی سڑک کو پار کیا اور قبرستان کے گیٹ پر آ کر رک گئی۔ سپاہیوں کے پیچھے چلتا ہوا وہ اس مقام پر آیا جہاں لوگوں کا ہجوم تھا۔ سب نے اسے دیکھا اور ایک طرف ہٹتے ہوئے راستہ دیا کہ قبر تک پہنچ سکے۔ انہی منوں منی کے نیچے جا چکی تھیں۔ وہاں موجود زیادہ تر لوگ دو منٹھی منی دے چکے تھے۔ اظہر کے ہونٹ بادبان کی طرح تھر تھرائے پیشانی پر ادا سی چھا گئی اور بے قرار انداز میں منی کے ڈھیر پر بیٹھ گیا۔ اس نے حسرت سے دونوں ہاتھ کے محدود فاصلے پر نگاہ ڈالی جو صرف اتنا ہی تھا جتنا اُن دنوں انہی ہتھیلیوں پر آٹے کی لوئی پھیلاتے رکھتی تھیں۔ وہ منی ڈالنے میں مصروف تھا۔ سب اُس کام سے فارغ ہو چکے تھے مگر وہ منی ڈالتا ہی رہا۔ تب ہی اسلم خاں نے اس کے بازوؤں میں ہاتھ ڈال کے اٹھایا اور چھاتی سے لپٹا لیا۔

”چلیے بھائی چلیے“ حوالدار بولا۔ اس کے ساتھی سپاہی بھی آگئے۔ ایک نے ہتھکڑی سنبھالی۔ اظہر چپ چاپ اسلم خان کے جسم سے ہٹا۔ دل نے محسوس کیا جیسے نازنین کی مہکتی ہچکیاں اس کی رگوں کے خون میں ہلچل مچا رہی ہوں۔ کمزور لہجے میں اسلم کو مخاطب کیا۔ ”نازنین کو اس کے بھائی کا ڈھیروں پیار دینا“۔ وہ تیزی سے سپاہیوں کے پیچھے چل دیا۔ پل بھر کو پیچھے مڑ کے دیکھا، اشارے سے اسلم خان کو قریب بلایا اور کہا۔

”نازنین سے کہنا میری الماری کالا کر رکھلا ہوا ہے۔ اس میں صرف انہی کی ایک

چھوٹی سی امانت رکھی ہے۔ اسے وہاں سے ہرگز نہ ہٹانا۔“

سورج سنگھ جیلر نے ضروری اندراج کرنے کے بعد کرسی سے اٹھتے ہوئے اظہر سے کہا

”عدالت سے سمن آ گیا ہے۔ آج دو تاریخ ہے سات کو فیصلے کی پیشی ہے گڈ لک۔“

اپنی اداسی اور انمی کی جدائی کو بھول جانے کے لیے اظہر نے سورج سنگھ کی لائی ہوئی کتابوں کی ورق گردانی شروع کر دی۔ بے شمار فوٹو ہر صفحے پر آراستہ تھے۔ جگہ جگہ انسان کے حیوان بن جانے کے واقعات درج تھے۔ لفظوں کی قید سے آزاد ہو کر کتنے ہی کردار اپنے مجسم وجود کے ساتھ اس کے سامنے رقص کرنے لگے۔

☆ یہ ایک بلند قامت مجرم کا ناتھا۔ پچاس لوہار دو سال سے لوہے کی مضبوط پٹان پر بھاری بھر کم ہتھوڑے برسا رہے تھے۔ بڑی بڑی بھٹیوں میں کوئلے دہک رہے تھے۔ آخر وہ دن آ گیا کہ دو فٹ چوڑا، تین انچ موٹا، چار فٹ کا ٹکڑا تیار ہوا۔ مہینے بھر نچلے حصے میں دھار کی گئی۔ اک۔ ہاتھی کو بڑے جتن سے ہلاک کر کے اس کی ٹانگ پر آزمائش ہوئی۔ بجلی کی طرح فولادی ٹکڑا گرا اور ٹانگ کے دو ٹکڑے ہو گئے۔ کانے مجرم نے غریب دوشیزہ کی عصمت لوٹ لی تھی۔

☆ چھوٹے سے تالاب میں دس بھوکے مگر مچھ پانی پر غصہ اتار رہے تھے۔ سربراہ سلطنت نے ملک سے غذائی کرنے پر چار افراد کو موت کی سزا دی تھی۔ پل بھر میں مگر مچھوں کی بھوک شانت ہو گئی۔

☆ بادشاہ نے اس خوبرونو جوان کو شیر کے آہنی پنجرے میں ڈالنے کا اشارہ کیا جس نے شہزادی سے آنکھ لڑانے کی جرأت کی تھی۔

☆ ملک میں بھکمری اور غربت کے خلاف آواز بلند کرنے کے جرم میں قیصر نے بوڑھے پادری کی کھال کھواد دی اور اس میں بھس بھروادیا۔

صدیوں سے ایسا سلسلہ چلا آتا رہا۔ آدم کی اولاد سانپ بچھوؤں کے باڑے میں پھینکی گئی۔ ہاتھی کے پاؤں تلے روندی گئی۔ رستی سے باندھ گھوڑے سے گھسی گئی اور زمین میں زندہ دفن کی گئی۔

رات کے تین بج چکے تھے۔ اظہر کی آنکھوں سے نیند غائب تھی۔ اس نے کتاب بند کر دی۔ اپنے عمل پر اسے ذرہ برابر شرم اور پچھتاوا نہیں تھا۔ ذہنی طور پر بالکل مطمئن اور بے فکر کہ اس نے جو کچھ کیا وہ وقت کا تقاضا اور بہن کے زخم کو ناسور بن جانے سے بچانا تھا۔ اس کا گھر ملیا میٹ ہو جاتا۔ اظہر ہر طرف چھائی خاموشی میں صرف جھینگروں کی آواز سن رہا تھا۔ اس نے کروت بدلی اور اپنی پنڈلیاں کھجانے لگا۔ مجھڑ اور کھٹل سال بھر سے جلاد کی رستی کا بوجھ ہلکا کر رہے تھے۔ صبح ہونے تک اس کا یہ خیال یقین میں بدل گیا کہ اگر درندوں کے نکیلے دانت توڑ دیے جائیں ان کے ناخن اکھاڑ دیں تو جنگل کے چنے چنے میں سارے چرند و پرند بے خوف ہو کر اپنی زندگی جی سکیں گے۔ کہیں سے کسی نرم و نازک حلق سے گھٹی چیخ موت کا اعلان نہیں کرے گی۔

عدالت لے جانے کے لیے ہتھیار بند پہرے دار آئے اور اظہر اسی انداز میں اپنی بیرک سے باہر نکلا جس طرح وہ اخبار کے دفتر سے باہر آتا تھا۔ دونوں ہاتھ کی انگلیاں ایک دوسرے میں پیوست تھیں۔ سورج سنگھ نے فارم بھر کے دستخط کر دیئے تھے۔ پولس دستہ اظہر کو لے جانے کے لیے موجود تھا۔ سورج سنگھ نے غور سے اظہر کی آنکھوں میں جھانکا۔ فکر، پریشانی اور مایوسی کے اتار چڑھاؤ تلاش کیے۔ تیس سال کی ملازمت کے دوران اس نے سینکڑوں مجرموں کو عدالت بھیجا تھا۔ ان میں سنگین جرائم والے غضبناک غنڈے بھی تھے اور چوری ڈکیتی اور چھوٹے عادی مجرم بھی۔ منجھے ہوئے سنگ دل قاتل مرجھائے سے سر جھکائے یوں باہر نکلتے جیسے وہ کسی اپنے کی ارتھی شمشان میں نذر آتش کرنے جا رہے ہوں۔ آخری انجام کا خوف ان کے چہروں پر صاف نظر آتا تھا۔ سورج سنگھ کرسی سے اٹھا اور اظہر کو جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ وہ اظہر کے

کارناموں سے اچھی طرح واقف تھا۔ کئی جیلوں میں اس نے ڈیوٹی انجام دی تھی لیکن تعلیم یافتہ اور مشہور جرنلسٹ سے پہلی بار واسطہ پڑھا تھا۔ اظہر کی کارستانی اخبارات کی شاہ سرخیوں میں پڑھتا رہا تھا۔ کوئی عینی گواہ نہیں تھا لیکن عدالت نے اظہر کے اقبالیہ بیان پر اسے قتل کا مجرم قرار دیا تھا۔ آج سزا کا اعلان ہونا تھا۔ مشکل سے پندرہ منٹ میں جج نے فیصلہ سنا دیا کہ مجرم کو پچانسی کی سزا دی جاتی ہے۔ اظہر کی نظریں کٹھرے سے اسلم خاں کی طرف اٹھیں جو غش کھاتی نازنین کو سنبھالنے کی کوشش کر رہا تھا۔

وہ رات جیل میں اظہر کی آخری رات تھی۔ ضلع جج نے بلیک وارنٹ جاری کر دیا تھا۔ صبح اسے سورج کی پہلی کرن اور جلا دکا سامنا کرنا تھا۔ جیل کی تاریک کوٹھری نے اظہر کو جدائی کے لمحات میں وہ واقعہ یاد دلایا۔ جب نازنین امی کے پاس آئی ہوئی تھی۔ اتوار کا دن تھا اظہر ایک پریس کانفرنس کی رپورٹ تیار کر کے دفتر سے جلدی اٹھ گیا۔ شام ہو چلی تھی۔ اس نے سوچا اسلم خاں سے ملتا چلے کہ ہو سکتا ہے کہ نازنین گھر لوٹ آئی ہو۔ گلی میں بجلی کے کھمبے کا بلب ٹوٹا ہوا تھا اور وہاں اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ اس نے زنجیر بجانے کو ہاتھ اٹھایا کہ اچانک دروازہ کھلا۔ اسلم خاں پسینے میں شرابور دیوانے کی طرح باہر آیا اور اظہر سے ٹکرا گیا۔ اس کے منہ سے الفاظ بھی نکلے تو ہانپتے کانپتے۔۔

”اظہر بھائی۔ وہ مر گئی۔ اللہ رسول کی قسم میں نے کچھ نہیں کیا۔ بس گردن پر دونوں ہاتھ رکھے اور وہ چیخ مار کے بے دم ہو گئی۔“

اظہر سمجھدار صحافی تھا۔ اسلم خاں نے کئی بار کہا تھا کہ اسے ریشما جیسی چیخ سننے کا جنون ہے۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ اسلم کا شک گلی میں رہنے والے لائڈری مالک اختر علی کے اوباش بیٹے عابد پر تھا کہ جس کی ہوس کا شکار ریشما ہوئی تھی۔ اس نے کئی بار عابد کی معصوم اور کسن بچی کلثوم کو جارحانہ انداز سے گھورتے دیکھا۔

”اسلم تم امی کے پاس چلے جاؤ اور تسلی رکھو۔ میں یہاں ہوں۔“ گھٹنے بھر میں

پولس اور کلثوم کی لاش اٹھائی گئی اور اظہر کو ہتھکڑی پہنا دی گئی۔

اظہر نے دوسری کتاب اٹھائی۔ آخری صفحے پر عراق کے آمر صدام حسین کو پھانسی دینے کی بڑی سی تصویر تھی۔ پرسکون صدام حسین جلا د اور پھانسی کے پھندے کو دیکھ رہا تھا۔

”واہ کتنا سہانا اور دلیرانہ انداز ہے“ اظہر نے اتنی طاقت سے قبضہ لگایا کہ بغل کی بیرک کا دبلا پتلا رامیشور بوکھلا کے نیند سے اٹھ کھڑا ہوا اور بھاری آواز میں وہیں سے چلایا۔ ”میاں تمہیں بننے کی بیماری ہے؟ تمہارے جگہ تو پاگل خانہ ہے چھ مہینے ہو گئے۔ بار بار نیند سے جگا دیتے ہو“ اظہر نے کچھ نہیں کہا اور اطمینان سے بیٹھا رہا۔ صبح سویرے سورج سنگھ، مجسٹریٹ اور ڈاکٹر آ گئے۔ سورج سنگھ نے نرم آواز میں اظہر کو غسل کرنے اور نماز پڑھنے کا مشورہ دیا۔ کچھ دیر بعد اسے پھانسی کے چبوترے پر لے جایا گیا۔ مجسٹریٹ نے پوچھا۔

”تمہاری کوئی آخری خواہش ہے؟“

اظہر حسب عادت مسکرایا، سر پر ہاتھ پھیرا، گردن کو سہلایا جس پر امی نے کئی رات لال تیل کی مالش کی تھی۔ کپڑے کے کالے ٹوپے کو دیکھا جو جلا د اس کو ٹھنڈی تک پہنائے گا۔

”جی ہاں“

اظہر نے جواب دیا۔ ”گھر میں میری الماری کے لاکر میں کالا دوپٹہ رکھا ہے اسے منگوا دیں۔ تاکہ گلے میں مفلر سا باندھ لوں“

☆☆☆

اجلا اندھیرا

سنہری رنگ کی ڈبیہ دھنوں کی کھردری انگلیوں میں دبی دیکھ منگو نے سوکھے موئے ہونٹوں پر زبان پھیری۔ اس کی مرجھائی آنکھوں میں حیرت کے سائے لہرا گئے۔ دھنوں ہنس دیا اور لمبے ناخون سے ولایتی سگریٹ کے چمکتے پیکٹ کی باریک بینی اتار پھینکی۔ ایک طرف سے اسے کھولا۔ سونے جیسا ننھا سا ورق گھسیٹا۔ پھر دودھ کی طرح سفید سگریٹ باہر کھینچی جو تاریکی میں منگو کو کبوتر کا ٹوٹا پر دکھائی دی۔ سگریٹ اس نے پچاسیوں دیکھی تھیں، لیکن ایسی جھکا جھک دل کو لپچانے والی جس کے تمباکو کی دھیمی دھیمی خوشبو اس کی ناک میں سرسراہٹ کر گئی۔ پہلے کبھی نظر میں نہیں آئی۔ پیلے کاغذ کے اندر روئی کا چھوٹا سا پھایہ تھا۔ منگو کو اپنی پنڈلی کا وہ انچ بھر گہرا ناسور یاد آ گیا۔ جب شہر میں ڈاکٹر نے مرہم کو لمبی سی روئی میں گوندھ کے آہستہ آہستہ زخم میں گھسا دیا تھا۔ انگلیٹھی پر رکھے پانی کی طرح اس کی رگوں میں سنسناہٹ پیدا ہوئی۔ دھنوں نے اپنے دادا کی حیرانی دور کی۔ سگریٹ ہونٹوں میں دبالی۔ دیا سلائی جلائی اور دھواں چھوڑتے ہوئے ایک قہقہہ لگایا۔ منگو نے ولایتی پھلجھڑی کا کرتب دیکھا اور ہاتھ بڑھا کے دھنوں سے سگریٹ لے لی۔ پھپھڑوں میں جتنی طاقت تھی اسے یکجا کیا اور چلم جیسا بھرپور کش کھینچا۔ دھوئیں کے گاڑھے مرغولے کو کھانسی کے ٹھکے نے پل بھر میں ادھر ادھر بکھیر دیا۔ اس نے بولنے کی کوشش کی تو آواز حلق میں الجھتی گئی۔ تراوٹ کا احساس ضرور ہوا مگر کانوں میں بھونرے کنکنا نے لگے۔ دور جنگل کی اندھیری پہاڑیوں سے بھوکے گیدڑوں کے چیخنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ گولر کے پتوں میں چگادڑیں پھز پھڑانے لگیں۔ جھینگر بے تحاشہ بول رہے تھے۔

منگو گونڈ جاتی کا فرد تھا۔ اسی سال سے اوپر کی عمر ہوگی۔ ڈبلا پتلا، سیاہ رنگ، بے نور

آنکھیں اور اچھور سا سوکھا لٹا ہوا چہرہ۔ جہڑے پر کھال کی پتی سی پرت جو ہڈیوں کو یوں ڈھانپے تھی جیسے گیسوں کی بالیاں دانے کو چھپائے رہتی ہیں۔ دھنوں نے بتایا کہ بڑے باوا کے بیٹے ممتاز بھیا لندن سے ایسی ڈھیر ساری ڈبیا نہیں لائے ہیں۔ وہ اتوار کو گاؤں آئیں گے۔ کھیتوں میں پنے پک گئے ہیں۔ جی بھر کے یوٹ کھائیں گے۔ انگریز میم صاحب سے بیاہ کیا ہے۔ لال سرخ ہیں۔ خرگوش جیسے سندر گول مٹول دو بیٹے ہیں۔ بڑے باوا نے کہلا بھیجا ہے کہ گھر آنگن کی خوب صفائی کرنی ہے۔ بھینسوں کے باڑے اور مرغیوں کے ڈوبے میں ذرا بھی گندگی نہ رہے۔ باورچی خانے کی کالی دیواروں کو کھرچ کے سفیدی کرنا ہے۔ نئے برتن بھاڑے آئے ہیں۔ چائے پینے کے کپ ایسے چمچاتے ہیں جیسے ندی میں مچھلی۔ دھنوں نے رام کی قسم کھاتے ہوئے بتایا کہ ان میں چائے پینا اپنا مقتدر ہو تو ہونٹ سکر کے کنورے سے چپک جائیں۔ ممتاز بھیا نے خوب نام اور دھن کمایا ہے۔

منگلو کی سگریٹ ختم ہو گئی۔ اس نے بچے ہوئے ٹکڑے سے پیلا کا غدنو چا اور روٹی کھینچ لی۔ ناک کے قریب لایا اور زور سے سونگھا۔ پھر دائیں کان میں ٹھونس لیا جیسے عطر میں ڈوبی ہوئی ہو۔

”جرا بھی مجا نہیں آیا“

اس نے ناگواری کا اظہار کیا۔ ”بیڑی پینے سے جان آ جاتی ہے دھنوں“ وہ پانچ سال کا تھا۔ بڑے بوڑھوں کو تمباکو بیڑی کا عادی دیکھا تو اسے بھی لت لگ گئی۔ دیسی تمباکو نے پچھر سال تک اس کے دل و دماغ پر راج کیا تھا۔ اب بھلا ممتاز بھیا کی سگریٹ اسے کیا خاک تسکین دیتی۔ چارکش لگا کے سمان دے دیا۔

بے شمار برساتی تالوں اور کچھ بڑے جھرنوں سے گھرے سینکڑوں ایکڑ زمین پر ہریالی اور ہن برساتی کیرواں ندی کی شمالی گھائی کا احمد پور گاؤں۔ میجر ابراہیم پنخان، کا زراعتی، تعلقہ تھا۔ بلند پہاڑ اور سال ساگون کے درختوں کا طویل سلسلہ تین طرف گاؤں کا احاطہ کیے تھا۔ کیکر، آنولہ، مہوا اور گولر کی پھل پیداوار کا گوٹہ لوگ بے فکری سے فائدہ اٹھاتے تھے۔ میجر ابراہیم کے

باپ دادا برسوں سے وہاں کھیتی باڑی کرتے آئے تھے۔ گاؤں گاؤں ان کی عزت اور دبدبہ تھا۔ رحم دل اور فیاض ہونے کی وجہ سے دیہاتی ہوں یا سرکاری ملازم، ہر کوئی انہیں بڑے باوا کے نام سے جانتا تھا۔ ان کے جد امجد، ۱۵ء میں صوبہ سرحد، کے پٹھان، سردار دوست محمد خاں کے ہمراہ سینٹرل انڈیا کے شہر، بھیلے آئے اور وہاں کے حاکم کے ملازم ہو گئے تھے۔ قریب کے چھوٹے سے قلعہ منگل گڑھ کی راجپوت رانی کی بھی چاکری کی۔ جب دوست محمد خاں نے پرگنہ بیرسیہ بھوپال کی مستاجری حاصل کی اس وقت بھی ابراہیم پٹھان کے مورث اعلیٰ ان کی فوج میں شامل تھے۔ پرانے وقت میں احمد پور میں گونڈوں کے دس بارہ گھر رہے ہوئے۔ پٹھانوں کی رحم دلی اور محبت نے پاس پڑوس کے گونڈوں کو بھی احمد پور کھینچ لائی۔ ایک دوا میز کھیتی لائق زمین ہر گونڈ کی ملکیت ہو گئی ان کی عورتیں اور بچے پٹھان گھرانے کے کھیتوں میں کام کرتے تھے۔ منگلو اس خاندان کا سب سے بھروسے مند ملازم تھا۔

ممتاز بھیا دس سال کے رہے ہوئے اور منگلو ساٹھ کے اوپر اس وقت بھی وہ کالا تھا۔ ویسی ہی آنکھیں، ٹھکنا قد، غضب کا تختی، ایماندار اور وفادار۔ کھیت کھلیان، مویشی اور فصلوں کا حساب کتاب، ان پڑھ ہوتے ہوئے بھی، دماغ میں بٹھائے رکھتا۔ ممتاز بھیا جب گاؤں آتے، ان کا ہاتھ تھام کر، کھیت کھیت گھماتا، جنگل اور جنگلی جانوروں، پرندوں کے درشن کراتا۔ ہرن اور چیتل کے جھنڈ چوڑیاں بھرتے دیکھ ممتاز بھیا خود بھی اچھل کود کرتے۔ اسی طرح آتے جاتے ممتاز بھیا کو جنگل کے پتے پتے اور چوپایوں سے بے پناہ لگاؤ ہو گیا۔ گھر میں بندوقیں اور کارتوس کا بکس بھی تھا۔ لیکن بڑے باوا اور ممتاز بھیا نے زندگی بھر کسی چوپائے اور پرندے کا شکار نہیں کیا۔ گونڈ لوگ ہی تہوار پر جنگلی سور مار لیا کرتے ورنہ زیادہ تر جانور سوہنی کٹوں کا نوالہ بنتے تھے۔ منگلو کے ہاتھ میں صرف لکڑی کے دستہ والی چھوٹی کلہاڑی، گھٹنے تک دھوتی، بنڈی اور کاندھے پر پچھورا اور سر پر مریٹھا، بندھا رہتا تھا۔ ہر موسم میں ایسا ہی لباس، نہ سردی کی چھین اور گرمی کی تپش اس کے جسم اور مزاج پر کسی طرح کا اثر ڈالتی، اسے کسی کٹیلے جانور سے ڈر بھی نہیں لگتا تھا۔ خوف کھاتا تو صرف سانپ سے۔ گھر میں نکل آئے تو افراتفری مچ جاتی۔

منگلو گوئڈ نے ممتاز بھیا کو دن رات نہ صرف پیڑ پودے، جڑی بوٹی، کیڑے مکوڑوں اور بہت سے جانوروں کی عادتوں، چال چلن اور اچھائی برائی کے بارے میں اپنی موردنی، معلومات سے آگاہ کیا بلکہ اپنے علاقے کی دلیر اور سندھ رانی، کملاپتی کی داستان بھی سنائی تھی۔ ہزاروں میل مٹی میں سانس لیتی گوئڈ روایات بغیر نمک مرچ لگائے اگل دی تھیں۔ ممتاز بھیا، دانتوں میں انگلیاں دبالیے۔ تین صدیاں بیت گئیں مگر آج بھی پرانے گوئڈ اپنی رگوں میں سردار دوست محمد خاں، ان کے وارثین اور بیگمات کے احسانات، موجزن پاتے ہیں جو رہتی دنیا تک وہ بھلا نہ پائیں گے۔ شہر بھوپال سے جنوب میں ساٹھ کلو میٹر دور، مغلیہ عہد کا قلعہ گنور گڑھ، آباد تھا۔ اس کے تاریخی آثار آج بھی موجود ہیں۔ نظام شاہ گوئڈ، وہاں کا بہادر اور طاقتور راجہ تھا۔ جس کی زندگی میں کسی سورمانے نگاہ اٹھا کے گنور گڑھ کو نہیں تاکا۔ اس کی تعاقب داری میں ۵۰ لاکھوں تھے۔ یہاں کے راجہ نظام شاہ کی سات رانیاں تھیں۔ ان میں کرپارام چندن گوئڈ کی بیٹی کملاپتی بھی ایک تھی۔ بڑی دانا، خوبصورت اور فیاض۔ گنور گڑھ سے ستر میل کے فاصلے پر نظام شاہ کے بھتیجے، چیمین شاہ کی چیمین پور ہاڑی میں حکومت تھی، چیمین شاہ اور کچھ دوسرے گوئڈ سرداروں نے سازش رچی اور زہر دیکر نظام شاہ کو ہلاک کر دیا۔ کملاپتی کی آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ دھنوت چار سگریٹیں پی چکا تھا۔ اس نے منگلو سے پوچھا۔

”ایک اور بیو گے دادا“ دھنوت خود بھی چالیس سال کا تھا۔ اس کے چاچا نے بتایا تھا کہ جنم کے وقت دھنوت کی ماں بیڑا سے تڑپ رہی تھی۔ جھونپڑی سے دو سو گز دور تیندو کے پیڑ کے نیچے، بانس کے ڈھیلے ڈھالے پلنگ پر تکلیف سے ہاتھ پاؤں اس طرح پک رہی تھی کہ پلنگ کی چولیس، ٹوٹنے لگی تھیں۔ چیخ چیخ سارا جنگل سرپراٹھا لیا تھا۔ بڑے باوانے سنا اور فوراً جیپ بھیج دی کہ شہر کے زمانہ اسپتال لے جاؤ۔ لیکن منگلو نے اپنی ماں کے ہاتھ میں گروڑ درخت کی سوکھی، ٹہنی اور سانپ کی کینچولی تھمائی۔

”اُسے دکھا دے بس، سرہانے ہنسی اور چاقو رکھ دے“۔ پھر کیا تھا۔ دو چار کمزور چیخوں کے بعد دھنوت کا سر باہر نکل آیا۔ دھنوت نے سگریٹ منگلو کی طرف بڑھائی۔

”پی لوداوا۔ ممتاز بھتیہ کی میم صاحب بھی پیتی ہیں۔“ منگلو سہم گیا بدن کا رُواں رُواں کھڑا ہو گیا۔ جسم میں پھریری دوڑ گئی۔ اس نے نفرت سے ہونٹ سکوڑے، اسے دُکھ ہوا کہ بڑے باوا اپنے دھرم کا بڑا سمان کرتے ہیں۔ گھر والیوں میں بھی لاج لجا ہے۔ سب روزہ نماز کے پابند، آنگن میں نماز پڑھتے تو وہ لائٹھی لے کر دائیں کونے میں کھڑا رہتا۔ سامنے سے بکرا بکری اور کتانہ نکل پائے۔ آس پڑوس میں بچوں کا شور و غل تھم جاتا۔ بڑے باوا دائیں بائیں منہ پھیر لیتے تب آنگن میں چہل پہل شروع ہو جاتی۔ ان کی بہو سگریٹ پیے اور وہ برداشت کر لیں گے بھلا۔ انہوں نے جب پشتینی کچے ٹیر کو توڑ کے سیمنٹ اینٹ کا پکا مکان بنایا تھا۔ تب سفید داڑھی والے مولوی صاحب شہر سے آئے تھے۔ گھنٹہ بھر قرآن شریف پڑھا اور پھونک پھانک کے بنیاد کا پتھر رکھا تھا۔ گاؤں کے سارے مرد عورتیں اور بچے چھ مہینے کام پر لگے رہے۔ بڑے باوا نے چار بکرے صدقے کیے تھے۔ پورے گاؤں کی دعوت کی تھی۔

”رہنے دے“ منگلو نے دھن کو ڈانٹ دیا اور جھڑیوں سے گندھا ہاتھ ماتھے پر رکھتے ہوئے دھیمی آواز میں سمجھایا کہ گوند وانہ کے واسیوں نے نہ کبھی کسی دھرم کی مخالفت کی اور نہ کسی کا پرچار۔ بس اپنے دیوی دیوتاؤں کے آگے جھکتے رہے۔ دھنوں نے جب پیکٹ کھولا تھا اس میں بیس سگریٹ تھیں۔ پرانی یادوں کا بکھان کرتے اب پانچ ہی بچی تھیں۔ منگلو کی پلکوں پر آنکھوں سے رستا سفید چپ چپا غلیظ مادہ جم گیا تھا۔ ویسا ہی جو کانتوں بھری ٹہنی سے گلاب توڑتے وقت پھول کی جڑ پر بوند کی شکل میں ابھرتا ہے۔

”بڑے باوا جانیں اور ان کی بہو، مہاری تو زندگی کٹ گئی۔“ منگلو بولتے نہ تھکتا تھا۔ ممتاز بھیا بیس برس بعد احمد پور آئیں گے۔ وہ تھوڑے میں انکے بچپن، لڑکپن اور ابھرتی جوانی کے سچ و خم میں کھوتا گیا۔ دھن بھی بھول گیا کہ رات چڑھتی جا رہی ہے۔

”دھیان رکھ دھن۔ ہم نے کھلے آکاش کے نیچے جنم لیا ہے۔ ٹھا کر دیو گواہ ہیں۔“ دھن ہی کیا سارے ذات برادری والے گاتھ میں باندھے تھے کہ ٹھا کر دیو نے جیسا نصیب بنا دیا۔ وہ پتھر کی لکیر ہے۔ ان مٹ ہے۔ دھن دولت اور شانتی، انکے لیے چاروں سمت رخ بدلتی تیز ہوا

سے زیادہ کچھ نہیں کہ بس محسوس کر لیا اور دھول جھٹک دی۔ ممتاز بھیا ولایت جانے سے پہلے آخری بار احمد پور آئے تھے۔ تب بڑے بڑے باوانے منگلو کی عمر کو دیکھتے ہوئے اس کے پوتے دھنو کو نوکر رکھ لیا تھا۔ دوسری صبح ممتاز بھیا کو شہر واپس لوٹنا تھا۔ چاندنی رات تھی۔ وہ آنگن میں پنک پر لیٹے تھے۔ لکڑی کے اسٹول پر منگلو اور پائنتی کی طرف دھنو زمین پر اکڑو بیٹھا تھا۔ احمد پور کے گوندوں کو شہر کی ہوا بھی نہ لگی تھی۔ وہ نہ اجودھیا جانتے تھے اور نہ ہی دھواں اُگھتی، خاک اُڑاتی اور انکارے برساتی رتھ گاڑی کی انہیں کوئی خبر تھی۔ ممتاز بھیا نے اتنا ضرور بتا دیا تھا کہ دیش بھر کے لوگوں میں غصہ اور نفرت ہے۔ چائے کے کئی کپ پینے کے بعد انہوں نے منگلو سے پوچھا۔

”انتقام شاہ کو بھتیجے نے زبردے دیا۔ پھر کیا ہوا؟“ منگلو نے چہنتر ابدلا اور گنور گڑھ کے کھنڈروں کی خاک چھاننے لگا۔ رانی کملا پتی دکھ سے باؤلی ہو گئی۔ انتقام کی آگ میں جھلنے لگی۔

چیم شاہ اور دوسرے دشمن اس کی چھاتی پر مونگ دلنے پر آمادہ تھے۔ رانی نے اپنے وزیر کو بیرسیہ پر گنہ روا نہ کیا اور دوست محمد خاں سے مدد مانگی کہ اس کے شوہر کے قاتلوں سے بدلہ لیں۔ رانی نے ایک لاکھ روپیہ دینے کا وعدہ کیا۔ دوست محمد خاں نے چیم پور باڑی پر حملہ کر دیا اور چن چن کر رانی کے دشمنوں کو موت کے گھاٹ اُتارا۔ منگلو نے بڑے فخر سے بتایا کہ اس جنگ میں بڑے باوا کے پردادا بھی شریک تھے۔ فتح پانے پر رانی کملا پتی نے سردار صاحب کو پچاس ہزار نقد دیئے اور باقی رقم کے عوض میں جنگلوں کا بڑا علاقہ دیدیا۔ جہاں سردار صاحب نے بھوپال شہر بسایا۔ احمد پور سے واپس ہوتے وقت ممتاز بھیا نے منگلو اور دھنو کو رتھ گاڑی کی ہولناکی سے آگاہ کیا۔ آنکھیں اور کان کھلا رکھنے کی ہدایت بھی دی۔ منگلو نے ہمیشہ کی طرح محبت اور وفاداری کا دھواں دلا یا۔

”بھیا جی۔ نا کھن انگلیوں سے کبھی الگ نہ ہووے گا“

دیوالی سے دو دن پہلے تین ملک دھاری سادھو احمد پور آئے۔ جھونپڑیوں اور ابراہیم پٹھان کے مکان سے کافی دور میدان میں اونچے بانس پر جھنڈا لہرایا۔ ہر گوند کو اطلاع دی کہ لکشمی پوجن کا ساروہ دو دن چلے گا۔ سب اس میں بھاگ لیں اور پن کمائیں۔ منگلو اچھی طرح سمجھے میں تھا۔ اس نے اپنے جیون میں پہلے ایسا تماشہ نہ دیکھا نہ سنا تھا۔ پوجا پاٹھ سے گھر بیٹھے دھن دولت، ہاتھ آتی

ہو تو گاؤں دیہات، جسم پر پھٹے پرانے کپڑے، مٹی کے برتن، خالی پیٹ اور گھر گھر کا اندھیرا پل بھر میں چھٹ جاتا۔ دیر رات گئے وہ گھومتا ہوا سادھوؤں کے ٹھکانے جا پہنچا۔ سادھو دن بھر میں جان چکے تھے کہ منگلو احمد پور اور آس پڑوس کے گونڈوں میں سب سے زیادہ سیانا اور اتر دار آدمی ہے۔ ایک بوڑھا سادھو اپنی جگہ سے اٹھا اور منگلو کو پیٹیل کے نیچے لے گیا۔

”بیٹھو مہاشے۔ آج بڑے پوتر سے پر آئے ہو۔“ سادھو نے کچھ دیر احمد پور میں رہنے والی جن جاتی کی غربت، بربادی اور بھکمری پر افسوس جتایا۔ صدیوں سے دو وقت کی روٹی کے لیے پسینہ بہانے اور جیب میں دمڑی نہ ہونے کا رونا رویا۔ آنسو بہائے اور تیکھے لہجے میں پوچھا۔

”یہاں کھیتی کی زمین کتنی ہے اور کون مالک ہے؟“

”بابا۔ احمد پور کی ساری زمین بڑے باوا کی ہے۔“ منگلو نے جواب دیا۔

”کون بڑے باوا؟“

”ابراہیم پٹھان۔ ان کے پردادا نے ہماری کملا پتی رانی کے دشمنوں کو مارا تھا۔“

سادھو نے ناک بھوں چڑھالی اور چلم پیتے ہوئے کہا۔

”بس بس۔ دیکھ منگلو آج تجھے غریبی اور غلامی دور کرنے کا گرو منتر بتائے دیتا ہوں۔“

اس نے منتر کے ورق کھول لیے۔

”یجر وید میں بھگوان وشنو نے کہا ہے کہ جس گھر میں دیوالی کی رات بھینس کے شہ گھی کا ہون کیا جاتا ہے۔ اس گھر میں لکشمی سمیت خود نو اس کرتا ہوں۔“ سادھو نے ہون اور پوجا پاٹھ کے طریقے سمجھائے۔

دوسری صبح منگلو خوشی خوشی وہاں پہنچا تھا کہ رات کو وہ ہون کرے گا اور سادھو مہاراج کے آشیروداد سے اُس کی جھونپڑی میں لکشمی سونے کی تھال میں اشرفیاں لیے کھڑی ہو گئی۔ گونڈوں کو شکتی ملے گی اور غریبی سے نجات بھی۔ آج کے بعد احمد پور کی گر بھوتی مہیائیں

درختوں کے نیچے بچوں کو جنم نہیں دیں گی۔ وہ بڑی پھینک سنہری پیکٹ والی سگریٹ پیے گا۔ دھنوں جنگلی سور کے بجائے بندوق سے شیر مارے گا۔ سینٹ اور اینٹ کے مکان ہو۔ گا۔ مگر میدان میں سناٹا تھا۔ تینوں سنت سادھو اپنا ڈیرا اور ترشول اٹھا کر احمد پور سے جا چکے تھے۔ منگلو کی لگاؤ ان تین گہرے گڑھوں پر جم گئیں جہاں سادھوؤں نے ترشول گاڑے تھے۔ وہاں لال چہرے والے اڑدھام تھا۔ خالص گھی میں تلی ہوئی پوریوں کے چھوٹے ٹکڑوں پر ہزاروں چوڑے ٹپل پڑے تھے۔

منگلو سر جھکائے لوٹ آیا۔ اسے نیچھنی سے رات کا انتظار تھا۔ شام کو بڑے باوا کے مکان پر گیا۔ اسٹور کی چابی اسی کے پاس رہتی تھی۔ تالا کھول اندر گیا اور گھی کے کنستروں کے پاس رُک گیا۔ ڈھکن کھولا اور ہاتھ میں تھامی دیکھی منہ تک لبالب بھری۔ باہر آ کے تالا لگا دیا اور اپنی جھونپڑی تک جانے سے پہلے ندی میں ڈبکی لگائی۔ گھر آیا اور گوہر سے فرش کی لپائی کی۔ ہلدی پانی بھرے کٹورے میں گھول کے چھڑکاؤ کیا۔ گاؤں کا اوجھا اور رشتہ دار بھی صاف تھرے کپڑے پہن کے آ بیٹھے۔ آدھی رات ہونے سے پہلے ہون میں آگ بھڑکی اور ابراہیم پٹھان کی بھینسوں کا شدھ گھی چنگاریاں اُچھالنے لگا۔ اوجھا گونڈی بھاشا میں کچھ بد بدارہا تھا۔ گھنٹہ بھر کے بعد منگلو اپنے جیون میں پہلی بار دھارمک اونچ نیچ میں غوطہ لگانے کے بعد مہوے کی آدھی بوتل حلق سے اتار کر لیٹ گیا۔

دو ماہ بیت گئے۔ منگلو کی جھونپڑی میں نہ دھنوں بھگوان اور نہ ہی لکشمی کی جگمگاہٹ کے آثار پیدا ہوئے۔ اتوار کا دن تھا۔ رتن پٹواری، موٹر سائیکل پر شہر جانے کے لئے گھر سے باہر آیا تو اس کی نظر منگلو کی طرف اٹھی۔ جو بڑے ڈرامائی انداز میں وہاں کھڑا ہوا سگریٹ پی رہا تھا۔ رتن پوچھ بیٹھا۔

”کہاں سے آگئی سگریٹ؟“ منگلو نے جیب سے سنہری پیکٹ نکال کے رتن کی طرف بڑھایا۔

”لو۔ تم بھی لو۔ ممتاز بھیا ڈھیر سارے دے گئے تھے۔“

رتن مسکرا دیا۔ اُس نے منگلو کو شہر جانے کے لیے راضی کر لیا۔ ہوا کا سینہ چیرتی موٹر سائیکل احمد پور سے دس کلومیٹر دور رانی نگر گاؤں پہنچی۔ سڑک کے کنارے منگلو نے بانس کا اونچا جھنڈا دیکھ رتن کو روک دیا۔ وہ جھجھلایا ہوا تھا اور گرو منتر بتانے والے سادھوؤں کو دور سے ہی گھورتا ہوا موٹر سائیکل سے اتر گیا۔ ان کے قریب پہنچا اور کھلکھنے لہجہ میں بولا۔

”مہاراج خالص گھی کا ہون بھی کیا۔ مگر کچھ بھی نہ ہوا۔“

”گھی شدھ نہ ہوگا منگلو۔ کہاں سے لائے تھے“

”اصلی تھا۔ رتنی برابر ملاوٹ نہیں۔ جانتے ہو بڑے باوا کے گھر کا گھی تھا۔“ منگلو نے

کھوکھلی چھاتی ٹھوکتے ہوئے جواب دیا۔ سادھو کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ غصے سے تمتمایا۔ اُس نے زمین پر تھوکا اور منہ میڑھا کر کے بولا۔

”ارے مورکھ سارا ہون بھر شٹ کر دیا۔ ستیاناس ہو جائے۔“

مرتیو تک یوں ہی نزدھن، دُربل اور غلام رہ گئے۔

☆☆☆

اُڑن چھو

ساتھ سالہ حکیم حمید چھو نے شہر کا ایسا واحد شخص تھا جس نے پہلی بار ڈامروالی سڑک کنارے نیم کے پیڑ تلے چٹی خالہ کو کھڑا دیکھا تھا۔ سر سے پیر تک وہ بت کی طرح نظر آرہی تھیں۔ دکش سگراشی اور حسین و جمیل نقش و نگار والا بت جسے جنونی ہتھوڑے نے کئی جگہ سے چھلنی کر دیا ہو۔ حکیم حمید نیم پر پھول آنے کے موسم میں سورج نکلنے سے پہلے زمین پر بکھرے شبنم میں بیٹھے ہوئے پھولوں کو اکٹھا کرنے آتا تھا۔ جن سے وہ کھانج کھجلی کے مریضوں کے لیے سفوف تیار کیا کرتا تھا۔

اس وقت چنی خالہ مشکل سے بیس برس کی ہو گئی۔ کمر تک لمبے سیاہ بکھرے بال جو لال گالوں پر ہوا میں تل کھا رہے تھے، گلابی رنگ، کتابی چہرہ، ناک میں پیتل کی لونگ جس میں سفید نگ جڑا تھا، معصوم انکھریوں پر ہر نی جیسی نازک پلکیں، خاکی شرٹ اور دیسا ہی نیکر پہنے تھیں۔

ہفتی شام ہی ضلع ہیڈ کوارٹر کی حدود سے کر فیواٹھا تھا۔ جہاں دس دن خون خرابہ ہوا تھا۔ حکیم حمید کا ماتھا ٹھنکا۔ وہ اونچی آواز میں صرف اتنا کہہ رہی تھیں۔ ”اُڑن چھو۔ اُڑن چھو“ ایک ہاتھ میں چھوٹی سی لکڑی تھی۔ بید کی چھڑی جیسی جو پولس افسر بغل میں دا بے رہتے ہیں۔ دوسرے ہاتھ میں کپڑے کا تھیلہ جس میں نہ جانے کیا الم غلم بھرا تھا۔ مکھن سی سفید پنڈ لیاں اور قصائی کی دوکان پر ننگی فر بہ بکرے جیسی موٹی رانیں جس پر نکھیاں بھی بیٹھنے میں شرمانیں۔ خاکی شرٹ طوطا پری آم کی طرح سخت چھاتیوں کو پناہ دینے سے تنگ آچکی تھی کہ ناف سے اوپر تک انھی ہوئی تھی۔

چٹی خالہ کا حلیہ اور خوبصورتی دیکھ حکیم حمید کو کچھ لمحے کے لیے سکتہ سا ہو گیا۔ مبہوت ہو کر ہوسناک نگاہوں سے انہیں تاکنے لگا۔ بڑی مشکل سے اپنے آپ پر قابو پایا۔ سر کو جھٹکا دیا۔ دماغ سے خرافاتی خیال کو باہر کیا اور کڑوے نیم کی چھاؤں میں اُس کی مٹھاس بھری آواز ہونٹوں سے پھسل پڑی۔

”ارے بیٹی۔ یہاں اکیلی کیوں کھڑی ہو۔ کسی کے گھر جانا ہے؟“

چٹی خالہ نے پلکیں اٹھائیں۔ سورج کی نقاب اُٹھ چکی تھی۔ آنکھوں میں درد کی ہلکی دھاری لہرائی اور وہ اونچی آواز میں بولیں۔

”اُڑن چھو۔ اُڑن چھو۔ جن سیوا۔ لیفٹ رائٹ“ حکیم حمید نے حیرت سے کان میں انگلی گھمائی جیسے اسے چٹی خالہ کے عجیب و غریب الفاظ سنائی نہ دیئے ہوں۔ ملائم نازک ہونٹوں سے سپاہیانہ کڑک شبدوں نے اسے بوکھلا دیا۔ اُس نے نیم کے سفید اور نیلگوں پھولوں کو نگاہیں نیچی کیے دیکھا اور ہمت بٹا کر دوبارہ پوچھا۔

”تم کون ہو بیٹی۔ کہاں سے آئی ہو۔ کس کی تلاش ہے۔ مجھے پتہ بتاؤ۔

وہاں چھوڑ بھی آؤں گا“

چٹی خالہ نے بغل میں دبی چھڑی ہاتھ میں سنبھالی اور سر سے اوپر بلند کر کے چیخیں۔

”اُڑن چھو۔ پیچھے مڑ۔ تیز چل۔“

اب حکیم حمید نے وہاں سے کھسک لینا ہی مناسب سمجھا اور کھاج کھجلی کے سفوف کو بھول تیزی سے پھولوں کو روندتے ہوئے اپنے گھر کی طرف چل دیا۔ اتنا ضرور کہتا گیا کہ وہ حکیم حمید ہے۔ سارا شہر جانتا ہے۔ کسی مدد کی ضرورت ہو تو چلی آتا۔ اُس دن صبح سے شام تک حکیم حمید گم صم رہا۔ مریضوں سے بھی معمول کی طرح ہنس بول کر بیماری کی جانچ پرکھ نہیں کی۔ کانوں میں لیفٹ رائٹ اور آنکھوں میں چٹی خالہ پتنگے جیسی رقص کرتی رہیں۔ اسی ادھیڑ بن میں وہ باہر آیا تو ہر ایک زبان پر چٹی خالہ کی چرچا تھا۔ ایک

ہی دن میں دس کلو میٹر رقبے میں پھیلے انوپ نگر کی سڑکوں اور گلی کوچے میں اُن کی اُڑن چھو اور لیفٹ رائٹ نے دھوم مچا دی۔ کچی عمر کے بچوں کی دھماچوکڑی نے اسکول اور پانچھ شالائیں سوئی کر دیں۔ اس سب کے چلتے چٹنی خالہ کا چہرہ ہمیشہ جذبات سے عاری رہا۔

اس دن کے بعد سے چٹنی خالہ کسی کے لئے اجنبی نہیں رہیں۔ حکیم حمید صرف یہ چاہتا تھا کہ چٹنی خالہ کو کسی طرح اپنے مطب کی طرف راغب کر لے۔ اُس کے پاس زہر مہرہ کا ایسا نایاب نسخہ تھا جو دماغی امراض میں کارگر ثابت ہو چکا تھا۔ اس کا مقصد یہ بھی تھا کہ نبض دیکھ کر خالہ کا مرض تشخیص کیا جاسکے۔ اسے اپنے خاندانی مجرب نسخوں کی قلمی کتاب پر پورا بھروسہ تھا۔ حالانکہ وہ سند یافتہ طبیب نہیں تھا۔ صرف وہی خود جانتا تھا کہ ممبئی میں جھنڈی بازار کے ایک نامور حکیم کے دواخانے میں کمپونڈر رہتے کئی آزمودہ نسخے اپنی ڈائری میں نقل کر لیا کرتا تھا۔ کئی سال اُس نے اسی حکمت عملی پر عمل کیا اور کافی سوچ و چار کے بعد وہ اپنے دو بیٹوں اور بیوی کو مانگہ میں چھوڑ کے انوپ نگر میں حکیم حمید بن بیٹھا۔ چھوٹی سی دکان نے کچھ ہی برس میں چمکا کر دکھایا۔ دو ڈاکٹر والی سرکاری ڈسپنسری پر ویرانی چھا گئی۔ اور انوپ نگر میں حکیم حمید کا سکہ جم گیا۔ دور قریب کے دیہات سے مریض آنے لگے۔ تین کمروں کا مکان بھی بنا لیا۔ اپنی بیوی کو بلا لیا۔ بیٹے تعلیم کی خاطر تنہیال میں رُک گئے۔

حکیم حمید صبح نماز کے لیے اٹھتا تو پہلی صدا چٹنی خالہ کی سنائی دیتی۔ جو سر سے پاؤں تک اسے لرزادیتی۔ ”اڑن چھو۔ اڑن چھو“ چٹنی خالہ کا انداز اور پیروں کی دھمک کسی تربیت یافتہ سپاہی سے کم نہ تھی۔ وہ انہیں دیکھتا تو اسے پرانے دن یاد آ جاتے جب ممبئی میں سویرے پر بھات پھیری نکلتی تھی۔ تیس چالیس مرد اور عورتیں ہاتھوں میں ترنگا جھنڈا لیے ”رگھوپتی راگھو راجہ رام“ گاتے محلے محلے گھومتے تھے۔ وہ تب سات سال کا تھا اور اسے یہ نغمہ اور دھن بہت پسند تھی۔ اس میں غضب کا رس اور کشش

تھی۔ امن اور بھائی چارے کا پیغام تھا۔ جو ان ہوا تو دھن نے پھر کبھی سویرا نہیں دیکھا۔ اب ۷۰ برس کی عمر میں ”اڑن چھو“ نے ایک بار پھر اس کے دماغ میں رام دھن کی یاد انگڑائی لے اٹھی۔ وہ کھڑکی سے چٹنی خالہ کو آتے جاتے دیکھتا۔ اُن کی آواز میں درد کی ٹیس ہوتی، بیچارگی اور مایوسی کی فریاد ہوتی۔ انجانے ظلم و ستم اور نفرت کے خلاف دبی دبی چیتاؤنی۔ خبردار کرنے اور بیدار رہنے کی گرج تھی۔ مگر حکیم حمید بھنڈی بازار کے آزمودہ نسخوں کی بیاض پلٹتے پلٹتے ناکام ہو گیا۔ اور خالہ کا کوئی حل نہ ڈھونڈ سکا۔

چٹنی خالہ نے کبھی کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلا یا۔ وہ سامنے آتیں تو ہر کسی کا ہاتھ جادوئی انداز میں جیبوں میں جاتا اور نوٹ اُن کی طرف برس پڑتے۔ چلچلاتی دھوپ اور خون جمادینے والی برقی ٹھنڈ میں بھی وہ آرام سے گھومتی پھرتیں۔ صرف بارش کے موسم میں وہ نظر نہیں آتیں۔ خالہ کی ایک عادت نے سب کو اچنبھے میں ڈال دیا تھا۔ کوڑا کرکٹ کا ڈھیر ہو یا راستے میں ادھر ادھر جہاں تہاں بچوں کے پھٹے پرانے جوتے انہیں دکھائی دیتے وہ چیل کی طرح جھپٹ پڑتیں اور خوشی خوشی تھیلے میں ڈال لیتیں۔ پھر ہوتا یوں کہ انہیں بچوں کی تلاش ہوتی۔ اگر نگاہ میں کوئی آتا تو جوتا پہنانے میں مصروف ہو جاتیں۔ لیکن ان کی پوشیدہ دلی مراد پوری نہیں ہوتی اور پھر تھیلے میں واپس ڈال لیا کرتیں۔

ان کا نام بھی یوں معلوم ہوا کہ مڈل اسکول کے دروازے پر کھڑی تھیں۔ دو پہر لنچ کا گھنٹہ بجا۔ لڑکے لڑکیاں باہر دوڑے آئے اور خوانچے والوں کو گھیر لیا۔ ایک بچی ان کے پاس آئی اور مٹھی میں سے ایک چاکلیٹ نکال کر اُن کی طرف بڑھائی۔

”لو کھالو۔ میٹھی ہے اس میں دودھ بھی ہے“

انہوں نے مسکرا کے چاکلیٹ اٹھالی۔ آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ جیسے کچھ یاد آ گیا۔ تبھی بچی بولی۔

”جے ہا میٹھی؟ تمہارا نام کیا ہے؟“

”چٹی! وہ سب چٹی پکارتے تھے۔“

”میں تمہیں چٹی خالہ کہا کرونگی۔ یہاں آتی رہنا۔“ چٹی نے اتنا کہا اور اندر

چلی گئی۔ پھر یہ ہوا کہ ہر چھوٹا بڑا انہیں چٹی خالہ کہنے لگا۔

بھلا ہو لکڑی کے مال والے گردھاری لال کا۔ لمبے چوڑے طویلے کے شمالی کونے میں پرانا تخت پڑا تھا۔ دو پائے ٹوٹ چکے تھے۔ اینٹوں کا سہارا دیکر اس پر مکو کا سنی کی سوکھی گڈیوں کا ڈیسر لگا رکھا۔ حکیم حمید عورتوں کے امراض کے لیے خاص مرہم تیار کرتا تب خرید لیا کرتا تھا۔ گردھاری لال بال بچوں والا سیدھا اور خاموش مزاج کا آدمی تھا۔ ساٹھ سال کی دھوپ چھاؤں میں دن گزارے تھے۔ پوجا پانچ پابندی سے کرتا اور سوتے جاگتے دل میں بھگوان کا خوف جگائے رکھتا۔ ماما پتا اور راکھی باندھنے والی دو جوان بیٹیوں کو اپنے مال کی لکڑیوں کی چتا میں جلا یا تھا۔ اسی لیے دھرم کرم کے کام میں پہل کرنے کی عادت تھی۔

”چٹی بائی۔ تحصیلہ یہیں رکھ دے اور وہاں تخت پر سو جایا کر۔“

گردھاری لال نے اشارہ کرتے ہوئے چٹی خالہ سے کہا۔ ”اس طویلے کو اپنا

ٹھکانہ سمجھ اور بے فکری سے رہ لے۔“

انہیں گردھاری لال کے طویلے میں مہینہ بھر ہوا تھا کہ پولس کے تین سپاہی مال پر آدھمکے اور بتایا کہ لڑکی کو تھانیدار صاحب نے تھانہ میں طلب کیا ہے۔ وہ چیخنی چلائی ہاتھ پاؤں مارے مگر سپاہیوں کو حکم کی تعمیل کرنی تھی۔ انہوں نے خالہ کو لائٹیوں کے گھیرے میں لیکر آگے چلنے کا اشارہ کیا۔

”داروغہ جی۔ دیوانی ہے بے سہارا دکھیاری ہے۔“

کسی کو کچھ نہیں کہتی۔ نہ بھیک مانگے نہ پتھر مارے۔ گردھاری لال ہاتھ جوڑ کر

گڑگڑایا۔ ایک سپاہی نے اسے دھتکار دیا۔

”چپ رہو۔ جانچ کرنی ہوگی تھانیدار صاحب کو۔ پوچھنا چھ ضروری ہے۔ دشمن کی جاسوس ہو سکتی ہے۔“

چٹی خالہ کو پولس کے پہرہ میں ضلع شہر لے جایا گیا۔ نیور و فرزشمین نے گھنٹہ بھر جانچ کے بعد رپورٹ لکھ دی کہ کسی حادثہ میں لڑکی کی یادداشت چلی گئی ہے۔ دو سپاہی اور جپ ڈرائیور دیر رات چٹی خالہ کو مال کے پاس چھوڑ گئے۔ وہ لڑکھڑاتی گردھاری لال کے کمرہ کے نزدیک سے گزری تو گردھاری لال نے اسے ٹوکے ہوئے کہا۔

”جا بیٹی کھانا کھالے۔ اندر ٹفن رکھا ہے۔“ خالہ نے پتھرائی آنکھوں سے گردھاری لال کو دیکھا۔ اُن کے ہونٹ کچھ کہنے کو کھلے لیکن سپاہیوں کے منہ سے نکلی بد بودار چیچپا ہٹ نے اچانک ہونٹ سی دیئے۔ انہوں نے ایک ہاتھ سے کئی بار پیٹ تھپتھپایا۔ جیسے کہہ رہی ہوں کہ پیٹ خوب بھرا ہوا ہے۔ گردھاری لال زمانہ کی اونچ نیچ سے واقف تھا۔ وہ بھانپ گیا جب نشہ بھر پور جوانی پر باز بن کر جھپٹتا ہے تو وہ لاچار بیر بہوئی جیسے سکر کے رہ جاتی ہے۔ کوئی بھنبھناہٹ نہیں ہوتی۔ پھونک مارو پھسل جائے۔ چٹی خالہ کے بکھرے بال، گالوں پر ناخن کا کھلواڑ، نیکر پر ہوسنا کی کے کلف کی طرح بدنماداغ، ٹی شرٹ کے اوپری حصہ پر دانٹوں کی غلیظ نمی اور آنکھوں میں خوف ہراس آپ بیتی سنار ہے تھے۔ گردھاری لال کو محسوس ہوا جیسے ٹال میں رکھی موٹی پتلی لکڑیاں اڑدے کی طرح دھیرے دھیرے ریگ رہی ہوں۔ چٹی خالہ نڈھال قدموں سے اڑن چھو اڑن چھو کہتی تخت کی طرف چلی گئیں۔ رندھی آواز میں گردھاری لال بڑا کے رہ گیا کہ اے ایسوراس کلجگ کانت کب اور کیسے ہوگا۔

پولس کے سپاہی ہوں یا انوپ نگر کے لٹے لفنگے، چٹی خالہ کسی سبزی فروش کے ہاتھ ٹھیلے پر رکھی گاجر مولی بکر رہ گئیں کہ راہ چلتے سائڈ منہ پھاڑاٹھانے لگے۔ اُن کی عصمت حاتم طائی کی سخاوت کی طرح دونوں ہاتھوں سے لٹتی گئی۔ لوگ حیران تھے کہ یہ سب کچھ ہوئے کئی سال نکل گئے لیکن خالہ کا پیٹ نہیں پھولا۔ سیانی بوڑھی عورتیں کہتیں

چُٹی خالہ کی بچہ دانی بخر کھیت ہے۔ لاکھ کھاد ڈالو بیج پھوٹنے سے رہا۔ حکیم حمید کی سوچ میں بھی تبدیلی آئی۔ اُس نے کچھ سمجھ دار بزرگوں کو تنہا نیدار سے ملنے کا اور درخواست دینے کا مشورہ دیا۔ چُٹی خالہ کو ضلع کے پاگل خانہ میں داخل کیا جائے تاکہ قصبہ میں بدکاریاں روکی جاسکیں۔ مگر گردھاری لال نے بڑھ چڑھ کر مخالفت کی۔ اس کی دلیل تھی کہ چُٹی خالہ کو انوپ نگر نے برسوں پہلے پناہ دی۔ وہ اس کے طویلے کا اٹوٹ انگ ہیں۔ سڑکوں پر بے شمار کتے کتیاں آوارہ بھونکتے پھرتے ہیں۔ اُن میں بہت سے خارش زدہ ہیں۔ بیماریاں پھیلاتے ہیں۔ کتے راہ گیروں کو کاٹ چکے ہیں۔ انہیں کوئی کچھ نہیں کہتا۔ ان کو بھی شہر سے نکال کر دکھاؤ۔ ادھر بفتہ بھر بیمار رہ کر گردھاری لال دنیا سے رخصت ہوا ادھر چُٹی خالہ کی دردناک چیخوں نے آسمان ہلا دیا۔ وہ ٹال سے سڑک پر آگئیں۔ سر کے بال نوچتی گھر گھر دروازہ پر رکتیں اور گلا پھاڑ کے آواز دیتیں۔ ”اڑن چھو۔ اڑن چھو“۔ بھاگتی دوڑتی وہ بڑے بازار کے اُس نیم تلے آ کے بیٹھ گئیں جہاں بیس سال پہلے آئی تھیں۔ دو دن بھوک پیاسی تنے سے پیٹھ لگائے آنسو بہاتی رہیں۔ حکیم حمید اُن کے جذبات کو پڑھنے کی فراغ میں وہاں چار مرتبہ گیا۔ یقین دلایا کہ وہ اکیلی نہیں۔ انوپ نگر کا ہر فرد اُن کے ساتھ ہے۔ گردھاری لال نے جس طرح اُن کا خیال رکھا، پناہ دی اور ہمدردی جتائی ویسا ہی گردھاری کا بیٹا مانگی لال بھی کرے گا۔ گردھاری لال کی تیرھویں ہو جانے کے بعد ہی چُٹی خالہ نے نیم کا سایہ چھوڑا اور طویلے لوٹ آئیں۔

اب خالہ کے ہاتھ میں لٹھی آگئی۔ مردوں کی مردانگی نے اُن کے جسم کو کھوکھلا کر دیا تھا۔ چہرہ اور گردن پڑھریوں کا جال بچھ گیا تھا۔ پنڈلی اور رانوں کی آب و تاب ماند پڑ گئی۔ پھٹی ٹی شرٹ ناف کے نیچے آگئی۔ بالوں میں چاندی کے تار سے اُبھر آئے۔ آواز اتنی کمزور ہو گئی کہ ”اڑن چھو۔ اڑن چھو“ اتنی آہستگی سے کہتیں مانو پھونک مار رہی ہوں۔ سڑکوں پر گھومنا کم کر دیا تھا۔ کبھی لٹھی کے سہارے نکلتیں تو

جگہ جگہ سستانے بیٹھ جاتیں۔ ایک صبح حکیم حمید اتوار کی صبح گھر سے چہل قدمی کرنے باہر آیا۔ مانگی مال کی مال کے سامنے پہنچا تب لائچی ٹیکتی خالہ بھی گیٹ کے پاس آتی دکھائی دیں۔ وہ رک گیا۔ سورج کی بلکی بلکی روشنی پھیلنے کو تھی۔ اس نے سوچا چہل پہل نہیں ہے۔ بات کرنے کا اچھا موقع ہے وہ اُن کے قریب آیا اور دھیرے سے بولا۔

”خالہ۔ ذرا سُنو۔ دیکھو تمہیں دیکھتے دیکھتے میں۔ بوڑھا ہو گیا۔ نہ جانے کب آخری سانس نکل جائے۔ ایک بات بتاؤ گی!“

خالہ نے لائچی زمین پر ماری اور بنس کر بولیں۔

”مجھ میں ابھی جان ہے۔ بڑھاپے میں تم بھی زور آزمائی

کرلو۔ اتاروں کپڑے؟“

حکیم حمید نے انہیں مسکراتے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اُسے حیرانی کے ساتھ خوشی بھی ہوئی کہ آج اُن سے سب راز اُگلوا لے گا۔

”توبہ توبہ کیا کفر بکیتی ہو۔ ابھی نماز پڑھ کے آیا ہوں!“

وہ شپٹا گیا اور سوچا وقت کے دھارے نے جتنی خالہ کو بری طرح توڑ کے رکھ دیا ہے۔ نہ جانے کس کی آنکھ کا نور رہی ہوگی۔ کتنے ظلم ہے ہونگے۔ کیسا خوفناک طوفان ہوگا جس نے تنکے کی طرح اپنوں سے دور انہیں انوپ نگر میں لا پھینکا۔

”پوچھو کیا پوچھنا ہے!“ خالہ کا لہجہ نرم تھا۔

”تم کہاں سے آئی ہو۔ کون ہو۔ کیا نام ہے؟“ حکیم حمید نے ایک ہی سانس میں کئی سوال کر ڈالے۔ جتنی خالہ نے قہقہہ لگایا۔ اور آگے بڑھ گئیں۔

”اُڑن چھو۔ لیفٹ رائٹ“ حکیم حمید ہمیشہ کی طرح خالہ کی پہلی نہ بوجھ سکا اور مایوس نظروں سے انہیں دیکھتا رہا۔

دسہرے سے ایک دن پہلے حکیم حمید بڑے بازار سے گزر رہا تھا۔ تہوار کی وجہ سے دیہات سے تیل گاڑیوں میں لوگوں کے آنے سے سڑک پر کافی بھیڑ تھی۔ تبھی اس

کے کانوں میں چٹنی خالہ کی آواز گونجی۔

”اڑن چھو۔“ وہ جوتوں کی دوکان کے قریب ٹھنک کے رُک گئی۔ آج اُن کی آواز میں توانائی تھی۔ ہجوم میں بڑے تو کیا بچے بھی خالہ کو مدداری کی بندر یا سمجھ کر مڑے۔ لے رہے تھے۔ اچانک چٹنی خالہ لائچی سے لوگوں کو ڈرائی دھمکاتی تیزی سے اُدھر کو لپکیں۔ شیشے کے شوکیس میں رکھے بچوں کے چھماتے جوتوں کو ایک لڑکا بڑی حسرت سے تک رہا تھا۔ وہ لڑکے کی پشت پر آکھڑی ہوئیں جو بُدبدار ہاتھ۔

”سیتا رام جی میں آئیں گے۔ اے بھگوان یہ کالا چمکیا!

جو تاجھے دیدے۔ انہیں پہن کر دسہرہ میدان جاؤں گا۔“

چٹنی خالہ لڑکے سامنے آگئیں۔ اس کا ہاتھ پکڑا اور دوکان میں گھس گئیں۔ حکیم حمید آنکھیں پھاڑے یہ نظارہ دیکھ رہا تھا۔ دوکاندار نے دونوں کا خلیہ دیکھ کر ناک جھون چڑھالیں۔ وہ کچھ بولتا اس سے پہلے چٹنی خالہ نے نیکر کی دونوں جیبوں سے مڑے مڑے دس دس کے نوٹ نکالے اور کاؤنٹر پر ڈھیر لگا دیا۔ لائچی سے شوکیس میں رکھے کالے جوتے کی طرف اشارہ کیا جس پر لڑکے کی نگاہیں ابھی بھی جی ہوئی تھیں۔

”اس کے تاپ کا نکال کر پہناؤ۔“ اُن کی آواز ریشم کے گولے طرح شوکیس کو چھوتی حکیم حمید کے کانوں سے ٹکرائی جو باہر دم بخود کھڑا تھا۔ جوتے کی جوڑی ایک ہاتھ میں لیے اور دوسرے ہاتھ سے لڑکے کو گھسیٹتی وہ سڑک کنارے پانی کے ٹل پر آئیں۔ جوتے زمین پر رکھ دیئے اور ٹل کھول کر پوری طاقت سے لڑکے کے پاؤں رگڑنے لگیں۔ اچھی طرح میل صاف کیا۔ جھٹ اپنی ٹی شرٹ اتاری اور پیر سکھائے۔ اُن کی چھاتیاں بھینس کے ایسے تھن جیسی لٹکی ہوئی تھیں جن میں سے گوالے نے سارا دودھ نچوڑ لیا ہو۔ بڑے پیار سے لڑکے کو جوتے پہنائے اور اُٹھ کھڑی ہوئیں۔ زور زور سے ”اڑن چھو لیفٹ رائٹ“ کہتی ہوئی ہجوم میں کھو گئیں۔ دن ہفتہ میں اور ہفتے مہینوں میں بدل گئے مگر چٹنی خالہ پھر کسی کو نظر نہ آئیں۔ وہ کہاں گئیں زندہ ہیں کہ مر گئیں۔ کوئی

نہیں جانتا تھا۔

مانگی لال کی پیشانی پر بل پڑے۔ اس کو ہول اٹھنے لگا۔ نوکر کو بلایا اور طویلی کے شامی کو نے کا رخ کیا جہاں تخت پر چچی خالہ کا تھیلہ رکھا تھا۔ مانگی لال پسینہ میں نہا گیا تھا۔ خوف سے کانپنے لگا۔ دماغ میں کئی وسوسے مکڑی کی طرح پاؤں پھیلانے لگے۔ اسے شک تھا تھیلے میں غیر قانونی اشیاء نہ ہوں۔ اس نے لرزتی آواز میں نوکر کو دوڑایا کہ حکیم حمید کو بلا لائے تاکہ عزت دار گواہ موجود رہے۔ دو تین لوگوں کے نام لیے انہیں بھی فوراً آنے کی اطلاع کر دے۔ حکیم حمید اور کئی محلہ والے آ گئے۔ مانگی لال نے صورتحال سے انہیں آگاہ کیا۔

”چچی خالہ کا تھیلہ کھولیں۔ کوئی گڑبڑ نہ ہو اس میں کیا چیزیں ہیں۔ دیکھئے شاید کوئی سراغ مل جائے“

مانگی لال نے نوکر سے تخت پر تھیلے کا سامان انڈیلنے کو کہا۔ سب ٹنگلی باندھے دیکھ رہے تھے اور پھر اُن کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ بچوں کے بہت سے پھٹے پرانے بے جوڑ جوتوں کا ڈھیر چچی خالہ کے گمشدہ راز اور وجود کو گہری تاریکی کے غار میں دھکیل گیا۔



ممتا کی انگڑائی

حشمت خاں نے آئینہ کے سامنے اُسی انداز میں مونچھوں پر تودینے کی کوشش کی جیسے چالیس سال پہلے دفتر جاتے وقت وہ کیا کرتا تھا۔ انگلی اور انگوٹھے سے مروڑ مروڑ کر تیر کی نوک سی نوکیلی بنا کر سینہ پھلایا کرتا۔ بھرا ہوا چہرہ، گٹھلیا جسم، سُرخ گال، بادام کی طرح آنکھیں، چوڑی پیشانی اور موئی موئی کھانیاں کہ ہر سال گھڑی کی چین بدلوانی پڑتی تھی۔ اڑتالیس انچ کی چھاتی۔ اس کا سر جھک گیا۔ وہ بھول گیا، عمر بڑھتی ہے تو جسم کا کلف بھی نرم پڑ جاتا ہے۔ اسے یاد آیا آئینہ برسوں پرانا ہے۔ لکڑی کا فریم اور اس کی زنگ آلود کیلیں وقت کی رفتار سے کمزور ہو چکی ہیں۔ بالوں پر نظر گئی، چاندی سے تار دکھائی دیے۔ حشمت خاں کے دل کی دھڑکنیں غوطہ کھانے لگیں۔ اور سارے کس بل ڈھیلے پڑ گئے۔ اس کا دل چاہتا تھا مار کے آئینہ چکنا چور کر دے، لیکن ہاتھ اور پنجہ پر اُبھری رگیں دیکھ جھجک گیا۔ دیواروں کا اکھڑتا پلاسٹر، طاق میں رکھا قرآن شریف، آنگن میں امرود کا پیڑ، ساگون کے پرانے دو پلنگ اور ہاتھ میں پلاسٹک کی باسکٹ تھامے اس کی بیوی حمیدہ بیگم۔۔۔ سب کچھ روز روز جیسا تھا!

حشمت خاں کا دادا دلاور خاں فیروز خیل شاخ میرازی کا ادنیٰ فرد ضرور تھا مگر بڑا جری، خوددار اور غیور۔ ویسے افغان ادنیٰ ہو کہ اعلیٰ۔ کموار اور راکفل آخری سانس تک ہاتھوں میں اور نظروں کے سامنے رہتی ہے۔ اس نے سنا تھا کہ امیر حبیب اللہ جب دہلی آیا تھا تو اس نے جامع مسجد میں داخل ہوتے وقت جوتے اتارنے سے انکار کر دیا۔ کئی قبیلوں نے الزام لگایا کہ امیر خفیہ طور پر عیسائی ہو گیا ہے۔ وہ دہلی سے لوٹ کے آیا۔ اور

چار ملاؤں کو پچانسی پر لٹکا دیا۔ ایک دن ایسا بھی آیا کہ امیر حبیب اللہ کا قتل ہو گیا۔ امان اللہ بادشاہ بن گیا۔ اس کے عہد میں انگریزوں سے تیسری بار لڑائی ہوئی۔ کسی کو بار کا منہ نہ دیکھنا پڑا۔ ایک دوسرے کے علاقے ہتھیا لیے گئے اور گولیاں چلتی رہیں۔

دلاور خاں نے وہ دن دیکھے تھے۔ چار نیل تھے۔ انگریز کو نشانہ بنانے کا جنون سوار ہوا تو نیل بیچ دیے اور ایک رائفل معدود بیٹی گولیوں سے بھری خرید لیں۔ انگریز حاکم نے اس کے سر پر پانچ سو روپیہ انعام رکھا تھا۔ حشمت کا باپ ذیشان خاں اپنے باپ سے چار قدم آگے تھا۔ صبح سے شام تک پہاڑیوں میں چھپا رہتا۔ اک بار گھات لگا کر گورے فوجی پر جھپٹا اور اس کی رائفل چھین کے فرار ہو گیا۔ مشکل سے تیرہ سال کی عمر تھی۔ مہینہ بھر چٹانوں کے سنگریزے اڑاتے گزار دیے۔ گولیاں ختم ہوئیں تو چھاتی ٹھونک بابا کے سامنے اونچی آواز میں بولا۔

”بابا اور گولیاں دو۔ ابھی نشانہ ٹھیک نہیں ہوا!“

دلاور خان تخت کے نیچے رکھے ٹین کے صندوق کو باہر کھینچتا اس میں دونوں ہاتھ ڈال کر گولیاں نکالتا اور ذیشان خاں کی جیبوں میں بھر دیتا۔

”لے لے جا لے جا بیٹے۔ سرمہ بنادے پٹان کا۔“ قبیلہ کے بزرگ بتاتے تھے کہ جب ذیشان خان پیدا ہوا تب دلاور خاں اور قبیلہ کے دوسرے پٹھانوں نے صبح کی اذان ہونے تک ہوا میں گولیاں داغی تھیں۔ دوسرے دن ایک بھی پرندہ ادھر ادھر کے درختوں پر بیٹھنے نہیں آیا۔ خان دادا نے اپنی شادی کے چھ مہینے بعد ایک آدم خور شیر مارا تھا۔ کھال کھینچی، پکوائی اور دادی کی مسہری پر بچھاتے ہوئے کہا تھا۔

”بتول۔ تیری گود میں شیر کا بچہ کھیلے گا۔“ جب وہ لڑائی میں شہید ہوئے اور خون میں لت پت ان کی لاش ڈیرہ پر لائی گئی تو کسی کی آنکھ سے آنسو نہیں ٹپکا۔ فیروز خیل سو رماؤں کی آنکھیں اس وقت نم ہوتیں ہیں جب وہ نماز کے بعد اپنے رب سے فتح یابی کے لیے منت سماجت کرتے تھے۔ خان دادا کے جسم پر پندرہ سوراخ تھے۔ سنگدل

انگریزوں کو ڈرتھا کہ زخمی شیران کی تنگا بوئی نہ کر دے۔

”تجھے پندرہ انگریزوں کو ہلاک کرنا ہوگا ذیشان! دادی نے ذیشان بابا کے کاندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے قسم دی تھی۔ ذیشان بابا بھی بڑے جگر والے تھے۔ پہاڑوں کی گود میں گولیوں کی لوری سنے بغیر رات کو نیند نہ آتی تھی انہوں نے دادی کی قسم پوری کر کے دکھائی۔ ہندوستان کی سرحد میں آتے آتے میں فوجی مار چکے تھے۔

حشمت خاں نے حمیدہ بیگم سے باسکٹ لی اور ہلتا ڈولتا سودا لینے باہر نکل گیا۔ وہ محلہ سب سے زیادہ گھنی آبادی والا تھا۔ بازار میں ضرورت کی تمام چیزیں آسانی سے ملتی تھیں۔ کرانہ کی چھوٹی بڑی دوکانیں، ریڈی میڈ کپڑے کے شور روم، انگریزی، آیو ویدک اور یونانی دوائیں، ڈاکٹروں کے کلینک، دو میٹر نیٹی سنٹر، اسکول کی کتابیں، اسٹیشنری، کرونا اور بانا کے جوتے، دیسی اور ولایتی شراب یہاں تک کہ کفن دفن اور کریا کرم کا تمام سامان۔ جو چاہو دستیاب ہے۔ راشن کا اناج اور مٹی کے تیل کے لیے لمبی لمبی قطاریں اور پر بھانا کیز پر بڑا جھوم رہتا تھا۔ صرف سونا چاندی کے زیور، سرکاری اسپتال، بس اڈہ اور ریلوے اسٹیشن کے لیے دور جانا پڑتا تھا۔ پرائمری اور ہائی اسکول سے آگے پڑھنا ہو تو شہر کے مشرقی کونے میں دو کالج تھے۔ شمشان گھاٹ اور قبرستان بھی وہاں سے پانچ کلومیٹر فاصلہ پر تھا۔

حشمت خاں کو سبزی، حمیدہ بیگم کے لیے کھانسی کا شربت، اور چائے کی پتی لینی تھی۔ سبزی فروش نے آواز لگائی۔

”آؤ چاچا۔ بالکل تازہ سبزی ہے!“

سندھی کرانہ والے نے دانت نکالتے ہوئے کہا۔

”ابا کیا دوں؟“

چیتا میڈکل اسٹور کے اگر وال نے نمسکار کیا۔

”خان بابا۔ کیا طبیعت خراب ہے؟ صبح صبح دوا کی ضرورت پڑ گئی۔ رٹائرمنٹ کے

بعد آئے دن روگ جان سے لگے رہتے ہیں!“

چاچا۔ ابا اور خان بابا کے الفاظ غلیل سے داغی گئی کنکریوں کی طرح حشمت خاں کے کان پھاڑ گئے۔ وہ جھلاتا بچ و تاب کھاتا خالی باسکٹ لیے گھر لوٹنے کو سڑک پار کرنے میں ادھیڑ عمر کی سردارنی سے ٹکراتے ٹکراتے بچا۔

”اے بُڈھے دیکھ کے نہیں چلتا؟“ اس نئے دھماکہ نے حشمت خاں کی چوبیس بلا دیں۔ باسکٹ ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑی۔ ساری پنحائیت ہوا ہو گئی۔ زور سے زمین پر پاؤں پٹخا۔ جسم کے رگ ہٹھے لاکھی کی چوٹ کھائے سانپ جیسے اینٹھ گئے۔ بچے کچھے دانتوں نے زبان کو چھلنی کر دیا۔ جنم تو اس نے ہندوستان میں لیا تھا لیکن نطفہ اس باپ کا تھا جس کے باپ نے پندرہ گولیاں کھانے کے بعد بھی مسکراتے ہوئے کلمہ پڑھا اور بچوں کے سر پر ہاتھ پھیرنے تک موت کو روکے رکھا تھا۔ تباہ کاری، خوں ریزی اور بربادی کے مہلک ہتھیاروں سے لیس مغربی فوجوں نے ذیشان بابا کے ملک کی اینٹ سے اینٹ بجا دی۔ حشمت خاں ٹی وی پر دیکھتا اور ٹھنڈی آہیں بھرتا۔ وہ حمیدہ بیگم سے کہتا کہ رب کریم نے وجود میں آتے ہی افغانستان کا مقدّر لکھ دیا تھا۔ کوئی کچھ بھی کر لے اسے غلام نہیں بنا سکتا۔ مگر اسے کیا لینا دینا وہ یہاں پیدا ہوا ہے یہیں نال گڑا ہے اور یہاں مذہب کی پابندی پر کوئی روک ٹوک نہیں۔ وہ دانت پیستے ہوئے جھکا اور باسکٹ اٹھا کے ہینڈل مٹھی میں دبوج لیا۔ اسی طرح جیسے چیتا اپنے جڑے میں ہرن کی گردن جکڑ لیتا ہے۔ تیوریاں چڑھائے پیشانی کا پسینہ پونچھا اندر آیا اور زور سے باسکٹ دالان کے فرش پر دے ماری۔ حمیدہ بیگم کو ذیشان بابا ناگپور سے بیاہ کر لایا تھا۔ اس کی زبان سے میٹھے سنسٹروں کا رس ٹپکتا تھا۔ حشمت خاں دفتر سے آتا تو اتنی زور سے دروازہ کی زنجیر بجاتا کہ آس پڑوس کی کھڑکیاں کھل جاتیں۔ حمیدہ بیگم کا بھی معمول تھا کہ پانچ بجے دروازہ کے پاس آکھڑی ہوتی ادھر حشمت خاں کا ہاتھ زنجیر کو چھوتا ادھر وہ اندر کی کنڈی کھول دیتی۔ سر جھکائے فرش کو تکتی گلابی ہونٹوں پر مسکراہٹ چھائی رہتی۔ حشمت خاں پلنگ پر بیٹھتا اور وہ بے تاب

سے جھکے جھکے جوتوں کے تسمے کھول دیتی۔ تھوڑی دیر بعد اپنے مور پٹھمی ہتھیلوں سے شوہر کی فولادی پنڈلیوں کو تھپکنے میں مسرور ہو جاتی۔

”آپ باسکٹ خالی ہی لے آئے؟ تھک گئے ہیں۔“

ذرا لیٹ جائیں۔ پاؤں دبا دوں!“

”تمہارا سر پھر گیا ہے! حشمت خاں ہتھے سے اکھڑ گیا۔“ میں تھک گیا۔“

میں بوڑھا ہو گیا۔ کیا سمجھ رکھا ہے۔“

غصہ میں جھاگ منہ سے باہر آ گیا۔ حمیدہ بیگم سہم گئی۔ اس عمر کو پہنچنے تک حمیدہ بیگم نے شوہر کے گرجے گزرتے مزاج کی مٹھیاں کوبڑے سکون اور صبر سے روکا تھا۔ ساس نے بیماری کے آخری دنوں میں سمجھا دیا تھا کہ افغانی خون میں اُبال اٹھے تو جان لو جو الٹا مٹکھی پھٹنے کو ہے۔

ذیشان خان اپنے کچھ جانناز قبائلیوں کے ساتھ تین دن اور چار راتوں تک برطانوی پانٹون کا مقابلہ کرتا رہا۔ اس کے چھ دلیر ساتھی زخموں سے پھر ایک تنگ دڑو کی تاریک غار میں صبح سے تڑپ رہے تھے۔ دشمن کے فوجی پچاس گز دور سامنے کی پہاڑی تک آہونچے تھے اور چند ہی گھنٹوں میں ان پر فیصلہ کن حملہ کر سکتے تھے۔ ذیشان خان خالی راکفل چھوڑ کھسکتا ہوا علمدار خاں کے نزدیک آکر بولا۔

”علمدار بہت ہو گیا۔ یہاں ٹہرنے کا مطلب ہے خودکشی کرنا۔“

کہیں سے کلک آنے کی امید نہیں کار تو سبھی ختم ہو گئے ہیں۔“

”پھر کیا کریں خان؟ تلو اور سونت کر حملہ کر دیں!“

ذیشان خان نے زور دیا کہ علمدار خاں اور دوسرے لڑاکو بچی کچھی گولیاں اسے دیدیں۔ وہ فائر کرتا رہے گا اور باقی اندھیرے میں کمپ لوٹ جائیں۔ لیکن علمدار خاں بھڑک گیا اور صاف کہہ دیا کہ میدان چھوڑ کر نہیں جائیں گے۔ مگر ذیشان خاں اپنے فیصلہ

پراڑا رہا۔ علمدار خاں سر جھکائے اپنے ساتھیوں کی طرف آیا جو بائیں طرف کی چٹانوں کے پیچھے رائفلیں تانے انگریزوں کی پہاڑی پر آنکھیں گاڑے ہوئے تھے۔ مغرب میں کوہ بندوکش کے نیچے بے شمار ندی نالوں میں صدیوں سے پانی بہتا آیا ہے جس کے میٹھے رسیلے تر بوز اور خر بوزوں کی مہک ہوا کے دوش پر ان کے نتھنوں میں ابھی بھی گدگدی پیدا کر رہی تھی۔ تاریکی بڑھتی گئی تو دشمن نے فائرنگ بند کر دی۔ ذیشان خان کو یقین تھا کہ سورج نکلنے ہی ان پر ہوائی جہازوں سے آخری حملہ ہوگا اور ان میں سے ایک بھی زندہ نہیں بچے گا۔ علمدار خاں واپس لوٹا اور دوسرے لڑاکوں کی رائے بتائی۔

”دیکھو خان۔ تمہیں چھوڑ ہم سب کنوارے ہیں۔ گھر بار تباہ

اور عزیز اقارب شہید ہو گئے۔ آنسو بہانے والا کوئی نہیں ہے“

ذیشان خاں کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد بولا۔

”تو کیا ہم سب لوٹ چلیں؟“

”نہیں۔ ہم نے طے کیا ہے تم اپنی شریک حیات کے ساتھ

پہاڑی پہاڑی ہندوستان چلے جاؤ!“

خانم کو ساتھ لئے تنگ درزوں اور وادیوں سے ہوتا ہوا ذیشان خان پیشاور آیا مگر وہاں انگریزوں کی بڑی چھاؤنی تھی۔ ریل اور بس کا سفر طے کرتے ہوئے وہ ریاست ٹوٹیک آ پہنچا۔ وہاں نواب سعادت علی خاں کا راج تھا۔ اسے معلوم ہوا کہ نواب بہادر کی رگوں میں افغانی خون دوڑتا ہے۔ ان کے جدا مجد امیر خاں پسر محمد حیات خان ساکن قصبہ سنجل مراد آباد عالی حوصلہ اور بہادر تھا۔ ہندوستان میں آزادی کی تحریک زوروں پر تھی۔ نواب بہادر انگریزوں کا حمایتی تھا۔ ذیشان خاں کو اپنی قد و قامت اور پختون لب و لہجہ کی وجہ سے ٹوٹیک کی فوج میں ملازمت مل گئی۔

حشمت خاں کو بچپن، لڑکپن اور جوانی کے دن یاد تھے جب ہر زبان پر اس کے فولادی بازوؤں اور نیلگوں آنکھوں کا تذکرہ رہتا تھا۔ دو منزلہ مکانوں کی کھڑکیوں سے

جھانکتی نرگسی آنکھیں، کوئل چھاتیوں میں دھڑکتے امنگوں بھرے دل کوئل جیسی کوک کوئل کے چنچ رنگی دو پنہ سے چھان بھینکتے۔ جدھر دیکھو اس کی باتیں اور کنوار یوں کی گھاتیں۔ ہنری بیچنے والی کجڑی ترازو میں رکھے ٹماڑ منھی میں اتنی زور سے بھیج لیتی کہ سارا گود اس کے گالوں اور چندری پر آچپکتا۔ پلو سے چہرہ صاف کرتے ہوئے وہ بھی چپکے اٹھتی۔ بازار میں دوکانوں پر رنگی کلاک کی سوئیاں تھرکنا بھول جاتیں۔ ہر دوکاندار میٹھی آواز میں اسے آواز دیتا۔

”آئیے خان بادشاہ!“

حمیدہ بیگم نے غور سے حشمت خاں کی پیشانی کو دیکھا۔ طیش کی سلوٹیں غائب ہو گئیں تھیں۔

”دیکھئے نصیب میرا کھونا ہے آپ کو وارث نہ دے سکی۔ اسی

بات پر آپ کڑھتے ہیں اور ہر وقت غصہ کرتے ہیں“

حشمت خاں نے قسم کھا کر یقین دلایا کہ اسے لا ولد ہونے کا رتی برابر دکھ نہیں۔ بس کسی بچے کو گود لینے کی حسرت ہے۔

”میں نے کب روکا ہے۔ لے آئیے۔ مجھے بھی تو خوشی ہوگی!“

حشمت خاں نے مسکرا کر اس تہلی کو پکڑنا چاہا جو اڑتی ہوئی آئی اور سامنے کی دیوار پر بیٹھ گئی۔ وہ پنک سے اٹھا اور بچوں کی طرح آہستہ آہستہ تہلی کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ تبھی حمیدہ بیگم زور سے ہنس دی۔

”آپ بالکل بچے لگ رہے ہیں“

گھنٹہ بھر پہلے بازار میں سردارنی نے جس حقارت سے ”اے بڑھے۔ دیکھ کے نہیں چلتا“ کہا تھا اس جملہ کا زہر حمیدہ بیگم کے مسکراتے الفاظ نے پل بھر میں چوس لیا۔ حشمت خاں کے مرجھائے گال تہمتا اٹھے۔ چہرہ پر نکھار آ گیا۔ تھکی بھیجی آنکھوں میں شباب کی لالی چھا گئی، اور ساری افسردگی کا نور ہو گئی۔ پچھلے مہینہ جب وہ پہلی پینشن لیکر گھر

آ رہا تھا تب اس کی نگاہیں سامنے چائے کے ہوٹل پر بیٹھے ہنومان اکھاڑے کے لکھیا لال جی پہلوان سے چار ہو گئی تھیں۔ انکل سام جیسی عیاری، نفرت اور دنیا پر راج کرنے کا زہر میں بجھا ہوا ارادہ اپنی لانی مونچھوں کو بل دیتے ہوئے لال جی اپنے منہ سے اونچی آواز میں کہہ رہا تھا۔

”لود کیکھ لو۔ گلاب جامن کا سارا شیرہ سوکھ گیا۔“

حشمت خاں کے کانوں کی لویں دھک اٹھیں۔ مٹھیاں خود بخود بھنج گئیں۔ کلائیوں کی رگیں خون کے تیز بہاؤ سے ابھر آئیں۔ چہرہ غصہ میں لال لال بھبھوکا ہو گیا۔ اس نے گردن اٹھا کر لال جی پہلوان کی طرف دیکھا اور چاہا کہ طنز یہ جملہ کا جواب دے کہ تبھی سامنے کچے کوٹھے سے رکنی بائی نے موٹے ہونٹ کھول دیئے اور منی سے رنگے مسوڑھے چھوٹی آواز نے حشمت خاں کو اپنی طرف متوجہ کر لیا۔

”حشمت لالہ۔ بھگوان سلامت رکھے یہ ڈیل ڈول۔ آج تو

ہاتھی کو بھی مات دے رہے ہو!“

حشمت خاں کا کرخت جڑ اپنی توانائی کے دو بول سنتے ہی موم ہو گیا۔ اس نے لال جی پہلوان کی نشتر زنی کو بھلا دیا۔ جو صرف محلہ کا ہی نہیں شہر بھر کا جانا پہچانا نام تھا۔ دسہرہ کے جلوس میں لال جی کے ہنومان اکھاڑے کا بڑا دبدبہ رہتا تھا۔ درجنوں شاگرد چمچماتی تلواریں، نیزے اور نوکیلے بلم لئے بازو پھڑ پھڑاتے سینہ تانے نت نئے کرتب دکھاتے اچھل کود کرتے تو کھلونے کی دوکان میں آراستہ پلاسٹک کی گڑیاں بھی کانپتی معلوم ہوتیں جیسے زلزلہ کا جھٹکا آ گیا ہو۔ پہلوان کی عمر پچاس برس کے قریب ہوگی۔ دوسرے محلوں میں بھی اس کے رعب اور رنگداری کا شہرہ تھا۔ پولس والے پیچھے پیچھے دم ہلاتے اور اس کے مکان کی بیٹھک میں چھوٹے بڑے نیتا مکھیوں جیسے بھنھنایا کرتے تھے۔ کسی کی مجال نہ تھی کی پہلوان کے خلاف زبان کھول سکے، گواہی دینے کی بات تو دور تھی۔ اتنے سارے گرگے اور شہرت کے ہوتے ہوئے بھی لال جی پہلوان کی دھمکیاں رکنی بائی

کے کوٹھے کے گھنگھروؤں کی جھنکار نہ دبا سکیں۔ بنو مان اکھاڑے والے کافی عرصے سے کوشش کر رہے تھے کہ بنو مان مندر سے دس قدم دور رکمنی بائی کا گھر کسی بھی طرح خالی ہو جائے۔ دو منزلہ چھوٹا سا مکان تھا۔ دو کمرے نیچے اور دو ہی اوپر تھے۔ اس کی نانی بھی یہیں ہاچ گانے کا دھندا کرتی تھی۔ پاکستان بننے سے پہلے ممتاز علی رنگریز اس کا مالک تھا۔ وہ سرحد پار گیا تو رکمنی کی نانی نے اونے پونے دام میں اسے خرید لیا تھا اور آج بھی لوگ ممتاز کو گالیاں دیتے ہیں کہ جاتے جاتے شہر کے دل میں کنارگاڑ گیا۔

حشمت خاں کو مسکراتے دیکھ حمیدہ بیگم کے جان میں جان آئی۔ اس نے باسکٹ اٹھائی اور بولی۔

”اب جائے بھی سودا لے آئے! وہ پل بھر کو پلٹی اور دیوار کے سہارے رکھی ہاکی اسٹک اٹھا لائی۔

”یہ بھی رکھ لیجئے!

”کیوں؟“ حشمت خاں کے ابرو تن گئے ”کیوں رکھ لوں کیا

میں اتنا کمزور ہو گیا کہ لکڑی کا سہارا لوں؟“

حمیدہ بیگم گھبرا گئی۔

”ارے تو بہ! میں تو اس لیے دے رہی ہوں محلہ میں کتنے بہت بڑھ گئے ہیں۔ کل

میرا برقعہ نوچے لے رہے تھے!“

حشمت خاں نے باسکٹ تھام لی اور دوسرے ہاتھ میں اسٹک لیے باہر چلا گیا۔

سڑک پر دس قدم بڑھا ہو گا کہ رکمنی بائی کے کوٹھے سے چیخ پکار اور شور غل سنائی دیا۔ بازار

میں افراتفری پھیل گئی۔ دوکانیں بند ہونے لگیں۔ سامنے پان کی گٹھلی پر دس بارہ لوگوں کا

مجمع تھا۔ حشمت خاں وہاں رکا اور پوچھ بیٹھا۔

”کیا ہو گیا؟“

”آج معاملہ زیادہ سنگین ہے خان بابا۔“

لال جی پہلوان نے کل مندر میں سو گندھ اٹھائی تھی کہ رام ٹومی کے دن رکمنی بانی کا کوٹھا خالی کرادے گا۔!

”کیا اس کا راج ہے محلہ میں؟“ حشمت خاں کی پیشانی پر بل پڑ گئے۔

لال جی کے آدمیوں نے کافی سامان باہر پھینک دیا تھا۔ رکمنی بانی گلا پھاڑ کے چیخ چیخ کر محلہ والوں کی خوشامد کر رہی تھی کہ اس ظلم کو روکیں۔ اس کی دس سالہ بیٹی سبک سبک کے رو رہی تھی۔ حشمت خاں نے باسکٹ پان کی دوکان پر رکھ دی اور ہاتھ میں اسٹک لہراتا ہوا رکمنی بانی کے کوٹھے کی طرف بڑھا۔ فیروز خیل خون کی گردش تیز ہو گئی۔ وہ کڑک کر بولا

”رک جاؤ۔ عورت پر ظلم کرتے شرم نہیں آتی!“

سینکڑوں آنکھوں کی پلکیں جھپکیں۔ بوڑھے اور بچے وہاں سے کھسکنے لگے۔ ہر کوئی خونی تماشہ کے اندیشے سے گھبرا گیا پورے محلہ میں سنسنی پھیل گئی۔ دو منزلہ مکانوں کی کھڑکیاں کھلنے لگیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ راون کے دس کے دس سر حلق پھاڑے خوفناک قہقہے لگا رہے ہوں۔

رکمنی نے حشمت خاں کو دیکھا۔ اچانک ہنومان اکھاڑے کا نوکیلی دھار والا نیزہ فضا میں بلند ہوتا گیا۔ حشمت خاں سمجھ گیا ہندو کش کی پہاڑیاں ریزہ ریزہ ہو رہی ہیں۔ خون میں لت پت رکمنی حشمت خاں سے تھوڑی دور آگری۔

اسی وقت ہزاروں لوگ کیا خود حشمت خاں حیرت میں ڈوب گیا جب ایک برقعہ پوش عورت نے رکمنی کی بیٹی کا ہاتھ پکڑا اور واپس اس گلی میں گھسیتی چلی گئی جہاں سے کچھ دیر پہلے حشمت خاں باسکٹ اور ہاکی اسٹک لے کر آیا تھا۔

☆☆☆

خدائی خدمتگار

جب حضرت آدم جنت سے نکالے گئے اور زمین پر آئے تو انہوں نے دریا میں مچھلی اور خشکی پر گدھ کو دیکھا۔ دریا کنارے سوکھے پیڑ پر رات کو بسر کرتے وقت گدھ نے مچھلی کو پکارا اور فکر مند ہو کر بتایا کہ آج دھرتی پر آسمان سے ایسی بلا اتری ہے جو اپنے بڑے بڑے پیروں پر چلتی ہے اور کسی بھی چیز کو ہاتھوں سے پکڑ لیتی ہے۔ مچھلی خوف سے کانپ اُٹھی اور بولی ”اگر تو سچا ہے تو اب دریا میں مجھے اس بلا سے نجات ملنے والی نہیں اور خشکی پر تجھے موت سے خلاصی ممکن نہیں۔“ رامائن کے جٹا یو گدھ راج کو سارا جگت جانتا ہے۔ راوَن جب اپنی کارستانی سے سیتامیتا کو اغوا کر کے لے اُڑا تب جٹا یو نے آکاش میں اُس سے سنگھرش کیا اور اپنے دونوں بازو کھو بیٹھا۔ وہ بڑا بھاگیہ شالی تھا کہ بھگوان رام کی گود میں سیتا برن کی خبر سنا کر دم توڑ دیا۔

دریا پور کی آبادی دس ہزار ہوگی۔ اُس میں قریب قریب بے ہوئے کئی گاؤں شامل تھے اور آج رات پنچایت بھون میں گرام پنچایت کی بیٹھک تھی۔ حافظ شکور نے پنچایت میں چندن موچی کے خلاف تحریری شکایت دی تھی۔ چندن گاؤں گاؤں نیل گاڑی میں گھوم کر مردہ جانور لاتا ہے۔ کھال اتارنے کے بعد لاشیں قریب کے جنگل میں پھینک دیتا ہے۔ ہوا کے جھونکے جانوروں کی بدبو، دریا پور کے گھروں میں پھیلاتے ہیں۔ کھانا پینا کیا سانس لینا بھی دُوبھر ہو گیا ہے۔ نت نئی بیماریاں پاؤں پھیلا رہی ہیں۔ اس لئے پنچایت چندن کو پابند کرے کہ وہ لاشیں گھرے گڑھے کھود کر دفن کیا کرے۔ حافظ شکور گاؤں میں سب سے زیادہ پڑھے لکھے اور عزت دار آدمی تھے۔ کچی

مسجد میں بچوں کو قرآن شریف کا درس اور پانچ وقت کی نماز پڑھاتے تھے۔ بیتے دور میں دریا پور راجہ محمود آباد کی حکومت کا چھوٹا سا گاؤں تھا۔ آزادی کے خوں ریز دنوں میں بھی وہاں بھائی چارے کا ماحول رہا اور آج بھی جو ہیں خوش و خرم ہیں۔

سر پنچ مادھولال بیٹھک سے آدھے گھنٹے قبل گھر سے نکل پڑا۔ کھڑکی سفید ٹوپی، اُسی کپڑے کا گرتا اور پانچامہ پہنے وہ زور زور سے ہارن بجا رہا تھا۔ اسکے گھر سے پنچایت بھون کا فاصلہ مشکل سے سو گز ہوگا۔ مگر ہفتہ بھر پہلے خریدی گئی موٹر سائیکل کی کان پھاڑ دینے والی پھٹ پھٹ دریا پور کی کچی سڑکوں اور بھولے بھالے لوگوں کے لیے عجوبے سے کم نہ تھی۔ مادھولال یوں اپنا دبدبہ اور برتری جتا کے اندھوں میں کاناراجہ بننے میں فخر محسوس کرتا تھا۔ یہ ضرور تھا کہ اُس کے سر پنچ ہونے کے ایک سال کے اندر گاؤں میں چار ٹیوب ویل پانی اُگلنے لگے اور بجلی سے ہر گھر روشن ہو گیا۔ ویسے بھی امبیڈکرا یکتا منیج کا پردھان ہونے کے ناطے کلکٹر، تحصیلدار اور پولس والے اس کی باتوں پر کان دھرتے تھے۔

حافظ شکور کی عرضی میں اُٹھائی گئی بات پنچوں کے دماغ میں گھر کر گئی۔ وہ تحصیل اور شہر جاتے تو خبریں سننے کو ملتیں۔ مویشیوں میں طرح طرح کے روگ پھیل رہے ہیں۔ جہاں دیکھو ایک دو بھینسوں کی لاشیں پڑی مل جاتی ہیں۔ مالک جیسے تیسے اُٹھوا کے آبادی کے باہر پھنکوا دیتا ہے۔ جہاں وہ سڑتی رہتی ہیں اور ان میں کیڑے پڑ جاتے ہیں۔ سر پنچ مادھولال بھاری آواز میں بولا۔

”حافظ جی نے سچ کہا ہے یہ گمبھیر معاملہ ہے۔ دلش

میں گدھوں کا اکال ہے۔ پنچ دھیان دیں اور فیصلہ کریں“

سب نے ایک آواز میں فیصلہ سنا دیا۔

”چندن کل سے جانور زمین کے بھیتر گاڑے گا“

چندن ہاتھ جوڑے کھڑا تھا۔ انکارے جیسی دہکتی آنکھوں سے اُس نے حافظ

شکور کو کھا جانے والے انداز سے گھورا۔ کدال پھاؤڑا خریدنے کا خرچ اور گڑھا کھودنے کی کڑی محنت کے خوف سے اُس کا دماغ تپ گیا۔ پل بھر کو حافظ شکور اسے راون دکھائی پڑے۔ اور اس کا جی چاہا کہ گدھ راج کی طرح جھپٹ کے ان کی نورانی آنکھیں نوچ لے۔ کھال کھینچ کر لاش چیل کوؤں کے آگے پھینک دے۔ چندن سر کچلے سانپ سا بل کھاتا غصے میں بھرا ہوا وہاں سے لوٹ آیا۔ بیچ بیٹھے رہے۔ سر بیچ نے پنچوں کے ساتھ حافظ شکور کو بھی روک لیا۔

”پنچو“ مادھولال نے پان کی پیک تھوکتے ہوئے کہا۔

”کل کلکٹر صاحب کے دفتر میں میننگ ہوئی تھی۔“ اُس نے تفصیل سے بتایا۔ ضلع بھر کے سر بیچ اور دفاتروں کے چھوٹے بڑے افسر موجود تھے۔ دلی سرکار نے مکھیہ منتری کو چٹھی بھیجی ہے۔ دیش سے گدھوں کی نوے فیصدی آبادی ختم ہو گئی ہے۔ اس کارن مانس جیون اور داتا ورن کو سنگین خطرہ درپیش ہے۔ کلکٹر صاحب نے ادھیکاریوں کو فوری کارروائی کے لیے ڈھیر سارے بجھاؤ دیے۔ انہوں نے یہ بھی بتایا کہ سمرات اشوک کا ہردے پر یورتن بھی جٹا ہو گدھوں نے کیا تھا۔ کالنگا کی لڑائی میں سمرات نے لاکھوں آدمی ہلاک کر دیئے تھے۔ دوسری صبح میدان جنگ میں ایک بھی لاش نظر نہ آئی۔ صرف ہڈیاں بچی تھیں۔ اشوک کا دل انسانی زندگی کی بربادی اور ناقدری پر دہل اٹھا اس نے ہمیشہ کے لیے جنگ سے منہ موڑ لیا۔

”اس لیے آپ ہر گاؤں باسی کو سوچنا دے دیں۔ دریا پور

اور آس پڑوس میں کسی کو گدھ دکھائے پڑے تو وہ ترنت

پنچایت کو سوچنا دے اور پچاس روپیہ انعام لے جائے“

پنچوں نے یقین دلایا کہ دریا پور کا بچہ بچہ اس کام میں جٹ جائے گا۔ مادھولال

نے پھر کہا۔

”ہاں۔ ایک بات اور کلکٹر صاحب نے بتائی تھی کہ بالی کے

قتل کے بعد سمپاتی نام کے گدھ نے بھگوان رام سے کہا تھا
کہ سیتامیا لنکا میں قید ہیں۔“

ایسے دلکش مذہبی حوالے سننے کے بعد دریا پور کے بچوں نے پہلی بار اس سچائی کی
طرف دھیان لگایا کہ واقعی گدھ یم کے دُوت ہیں جو موت سے ہار گئے۔ کئی برسوں
سے خود انہوں نے گدھ کے درشن نہیں کیے تھے۔ پنچایت بھون میں دیر رات تک اس
بد صورت پرندے کا تذکرہ ہوتا رہا۔ حافظ شکور نے اپنی قابلیت کے جوہر دکھائے کہ
گدھ چونچ سے شکار کرتا ہے بچوں سے نہیں۔ اُس کی نظر بہت تیز ہوتی ہے۔ ہوائی
جہاز کی اونچی اڑان سے بھی زیادہ بلندی سے مردار جانور کو تاڑ لیتا ہے۔ اتنی ہی تیز اس
کی سونگھنے کی طاقت بتائی گئی ہے۔

”مگر سرچنچ جی گدھ اگر خوشبو سونگھ لے تو فوراً مر جاتا ہے۔“

پنچایت گھر میں بیٹھے لوگوں کو وہ دن بھی یاد آئے۔ ٹی وی پر رامائن شروع ہوتی
تو دور دراز کی بستیوں سے بوڑھے، جوان، بچے اور عورتیں منہ اندھیرے نیل گاڑیوں
میں دریا پور کے لیے نکل پڑتے۔ آٹھ بجے نائب تحصیلدار کے دفتر میں تل رکھنے کی جگہ
نہ رہتی۔ ایک بڑی ٹیبل پر دوسری ٹیبل رکھی جاتی اور اس کے اوپر ٹی وی سجایا جاتا۔ میز
پر گیندے کے تازہ پھول پکھرے ہوتے جیسے ٹی وی نہیں کسی دیوتا کی پوتر مورتی
ہو۔ وہاں جتنے سرکاری کرپاری تھے اپنے بیوی بچوں کے ساتھ اگلی صف میں کرسیوں پر
آ بیٹھتے۔ سڑک پر بھی لوگ ٹی وی کھلنے کا بے چینی سے انتظار کرتے۔ اُس علاقے سے
گزرنے والی مسافر بسیں بھی رُک جاتیں اور اچھا خاصہ میلہ لگ جاتا۔ چائے پان،
سمو سے کچوری اور گرم پکوڑوں کے ٹھیلے والے بھی خوب کمائی کرتے۔

جیسے ہی بھگوان نام اور سیتا لکشمین اسکرین پر آتے پورا قصبہ ”جے سیارام“ کے
نغروں سے گونج اٹھتا۔ مجمع میں دریا پور کے ہر طبقے کی نمائندگی تھی۔ راون آکاش میں
سیتامیا کو لے کر اڑا تو بہت سوں کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ عورتوں کی دبی دبی چیخیں بھی

سنائی دیں۔ کوئی اونچی آواز میں بول اٹھتا۔

”ہے رام۔ اب کیا ہوگا؟“ سین آگے بڑھا اور سب ہی خوشی سے جھوم اٹھے۔ جٹایو گدھ راج نے راون کو للکارا اور جان کی پرواہ کیے بغیر اُس پر حملہ کر دیا۔ راون نے اپنی تلوار سے جیسے ہی جٹایو کے بازو کاٹے تو دیکھنے والے غم میں ڈوب گئے اور آنسو پونچھنے لگے۔ دو سال تک عقیدت کی گزگا بڑی روانی سے یوں ہی بہتی رہی۔

پنچایت بھون سے سب اٹھے تو بنواری اُچک کر مادھو لال کی موٹر سائیکل کی پچھلی سیٹ پر بیٹھ گیا۔

”چلو۔ میرے گھر چائے کا ایک ایک کپ پی لیں“

بنواری پہلی بار بیچ بنا تھا۔ تعلیم کے نام پر جہاں تہاں ضرورت پڑتی بڑی مشکل سے آڑی ترچھی ہندی میں دستخط کر دیتا تھا۔ ویسے بھی جمہوریت میں باگ ڈور کا حصہ دار بننے کے لیے چار اکھشر لازمی نہیں ہوتے۔

”سر بیج جی۔ یہ بتاؤ کل یگ میں رام بھگت کیوں ختم ہو رہے ہیں“

مادھو لال نے کلکٹر آفس میں سنی سنائی باتیں بتا دیں۔ دھن دولت والوں کی ہر آتی جاتی سانس روپیہ چاہتی ہے۔ اس لیے کمانے کے چسکے میں وہ ساہوکاری ڈھنگ اپناتے ہیں۔ بھینس دودھ روک لے تو بس انجکشن ٹھونک دیا۔ اُن کی دیکھا دیکھی گاؤں والے بھی لالچ میں آ گئے۔ ایک روپیہ کا انجکشن دو کلو دودھ نکال دیتا ہے۔

”رام قسم بنواری ایسا نرموہی انجکشن ہووے ہے کہ بھینس تڑپ کے پیشاب کر دیتی ہے“

وہ چائے کی چسکیاں لیتا رہا اور بنواری کو نئی نئی باتیں جو خود اُس نے سنی تھیں بتاتا رہا۔ زیادہ دودھ نکالنے کے لیے اور معمولی بخار تک میں طرح طرح کی دوائیں

اور انجکشن دیتے ہیں۔ اور جب بھینس کسی بیماری سے دم توڑ دیتی ہے تو جنگل میں پھنکوا دیتے ہیں۔ گدھ ان مردہ بھینسوں کو کھاتے ہیں تو وہ بھی مر جاتے ہیں۔ دھنی سر اٹھا کے کہتا ہے۔

”چلو بھینس کی پوری قیمت وصول ہو گئی اور دو پاڑی مفت میں مل گئیں۔“

چندن موچی اُس رات بیوی رُکما کے مائیکہ چلے جانے سے ویسے بھی اُداس اور اکھڑا ہوا تھا۔ حالانکہ معاملہ زچگی کا تھا۔ لیکن حافظ شکور کی شکایت نے اُس کے مزاج کو تلمیلا کے رکھ دیا۔ اس نے پانچ سال اپنے باپ کے ساتھ جنگل میں جانوروں کی کھال ادھیڑنے کا ہنر سیکھا تھا اور جوتے گانٹھنے میں مہارت حاصل کی تھی۔ اُھر گدھوں کی تلاش میں گاؤں والوں کی بھاگ دوڑ اور لگن دیکھ اسے باپ کی یاد آئی۔ جو بھینس کی لاش سے دُور بیٹھے گدھوں کے جھنڈ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے چندن کو سمجھاتا۔

”وہ لال مُکٹ اور کالے رنگ والا راج گدھ ہے“

”چندن۔ سفید پیٹھ کا نظر آتا ہے تجھے۔ یہ چمر گدھ ہے“

”اور یہ چھوٹا سفید گدھ جس کی گردن کے بال کھڑے ہیں،

چونچ، منہ اور پنچے پیلے ہیں اسے گوبر گدھ کہتے ہیں۔ اچھی

طرح دیکھ لے۔ یہ چیل سے ملتا جلتا ہے۔“

”بابا اس کا نام گوبر گدھ کیوں ہے؟“

”چندن بیٹے۔ گوبر گدھ مانس بھی کھاتا ہے اور جانوروں کا

گوبر بھی چٹ کر جاتا ہے۔“

اب سوال گدھ کی نسل کو پہچاننے کا نہیں اسے کھوجنے اور ٹھکانے سے بسانے

اور بڑھانے کا تھا۔ مادھو لال کو چندن پر بڑا بھروسہ تھا۔ اُس کا کئی دیہاتوں میں آنا

جانا رہتا تھا۔ برسوں اُس نے گدھوں کی موجودگی میں مردہ جانوروں کی چیر پھاڑ کی

تھی۔ ہر چند کہ دریا پور کے باسیوں نے دیمک کے دانت، سانپ کے پاؤں اور چیونٹی کی ناک نہ دیکھی ہو لیکن مادھو لال کو گاؤں سے تھوڑی دور جھونپڑی میں لاشوں سے نکالی چربی اور اسے پگھلا کے ٹین کے کنستروں میں حفاظت سے رکھنے والے چندن کی ایسی بہت سی خوبیاں دیکھ چکا تھا۔ جن پر کسی کی نگاہ نہ پڑی تھی۔ کوئی نہیں جانتا تھا کہ چندن چربی کا کیا استعمال کرتا تھا۔ مٹی کے دو دیپک ضرور شام سے جھونپڑی کے باہر جلا دیتا تھا جو سویرے تک روشن رہتے۔ ایک وقت تھا جب چندن کی جھونپڑی کے ارد گرد اوپر آسمان میں سینکڑوں گدھ گردش کرتے تھے۔

”تم ناراض نہ ہونا چندن“ مادھو لال نے دوسرے دن اسے خوب سمجھایا کہ حافظہ شکور نے گاؤں کی بھلائی کے لیے لاشیں گاڑنے کی بات پنچایت میں اٹھائی تھی۔

”ایک مزدور رکھ لے گڑھا کھودنے کو۔ پنچایت فنڈ سے میں مزدوری بھگتان کر دوں گا۔“

چندن تو بھاڑ کے چنے کی طرح اُچھل رہا تھا۔ اسے نہ جٹاؤ اور نہ ہی سہاٹی گدھ کی پاکیزگی اور تیاگ سے دلچسپی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں حافظہ شکور ایک فریب مینڈھے کی طرح چل رہا تھا۔ جس کی چربی سے اپنے جسم کی مالش کر کے وہ امر بن جانے کا ارادہ کر چکا تھا۔ اُس نے نفرت بھرے لہجے میں حافظہ شکور کو گالیاں دیں۔ یہ بھی کہا اگر اس کو موقع مل جائے تو حافظہ جی کو بھینس کی کھال میں سی کر ندی میں پھینک دے کہ مگر مجھ پیٹ بھریں اور ڈکار بھی نہ لیں۔

”سرنچ جی میں تمہارا ستان کروں ہوں۔ مگر وہ مٹا مٹھی بھر بھک منگوں کے بل بوتے گاؤں کا منکھیا بننا چاہتا ہے“

مادھو لال نے جی توڑ کوشش کی۔ بیڑی کا پورا بندل پھونک ڈالا مگر بٹھر میں جو تک نہ لگا سکا۔ چندن جو الاکھی کے لاوے جیسا اُبال پر تھا۔

”تُو چتا نہ کر۔ بس گدھ راج ڈھونڈتا رہ۔ کلکٹر صاحب

میری چھاتی پر سونے کا تمغہ لگا دیں تب تیرے لائبھ کی بھی
سوچوں گا۔“

دریا پور کے پنچایت بھون سے بات چلی اور پھر پگڈنڈیوں، گھنے جنگلوں سے
گذرتی ندی نالے پار کرتی ہوئی گھاس پھوس، کچے مکانون، مویشی کے باڑوں اور
کھیت کھلیانوں میں جٹایو کی کہانی امر ہو گئی۔ سورج کی پہلی کرن کے ساتھ آنکھیں آسمان
کی طرف اٹھ جاتیں اور تھک ہار کر شام ہوتے ہی جھک جاتیں۔ پچاس روپیہ کا انعام
پانے کی لالچ نہ جانے کتنی انگلیوں کو درانتی کی دھار پر زخمی کر چکی تھی۔ گاؤں
گاؤں چھوٹے بڑے لڑکے مویشی کو چرانے میں کم دلچسپی رکھتے اور گدھ کی تلاش میں
کھانا پانی بھی بھول گئے۔ دو چار دن آنکھ اور آکاش کے رشتے نے سب کو دیوانہ بنا
دیا۔ بدنما پرندے سے صدیوں پرانی عقیدت کو پچاس روپیہ کا انعام زیادہ مدت تک
باندھے نہ رکھ سکا۔ ہاتھ میں کمنڈل، ماتھے پر سفید تلک اور کاندھے پر بھگوا چادر ڈالے
بکھری داڑھی والا کوئی سادھو سنیا سی، لائھی ٹیکتا دریا پور کی کسی سڑک پر نظر آ جاتا تو بچے
اسے گھیر لیتے۔

”بابا جٹایو گدھ کا پتہ بتا دو۔“

”مور کھو۔“ لائھی زور سے بج اٹھتی

”وہ بھگوان رام کی گود میں سدا کے لیے مرتیو پا گیا بس رام رام کرو۔ اسے

کھوجنا سے اور دھن کو برباد کرنا ہے۔“ پھر آہستہ آہستہ یہ نشہ اتر گیا۔

ہفتہ بھر گزرا ہوگا کہ حافظ شکور کے محلے سے دو چار لوگ مادھو لال کے پاس

آئے۔ اُن کے چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ بڑی مشکل سے بس یہی بتایا حافظ جی

جمعہ کی نماز پڑھنے سائیکل سے تحصیل شہر گئے تھے۔ دو دن ہو گئے لوٹ کر نہیں آئے۔

بیوی بچے رورو کے ہلکان ہیں۔ تحصیل میں حالات اچھے نہیں ہے۔ بری بری خبریں سننے

میں آ رہی ہیں۔ محلے میں سب ڈرے اور سہمے ہوئے ہیں۔

”آپ فکر نہ کرو۔ میں پتہ لگواتا ہوں“ مادھولال اتنا کہتے ہوئے اٹھا ہی تھا کہ بنواری بیچ اور دوسرے لوگ سر پٹ بھاگتے وہاں پہنچے۔ سانس پر قابو پاتے ہوئے بنواری بولا۔

”جلدی چلو سر بیچ جی۔ ندی کی طرف“

”بات کیا ہے؟۔ بتاؤ تو۔ کیا باڑھ آگئی؟“

”ندی کے اوپر دو گدھ اڑ رہے ہیں“ بنواری نے اتنا ہی کہا تھا کہ مادھولال چپل چھوڑ ننگے پاؤں ان کے ساتھ بولیا۔ اُس کی آنکھیں خوشی سے چمک گئیں۔ وہ سب چلے تو پیچھے بھیڑ بڑھتی گئی۔ ندی سے دس بیس گز دور مادھولال نے سب کو روک دیا۔ ہر ایک آنکھ آسمان کی طرف اٹھی۔ دو گدھوں کو چکر لگاتے دیکھا تو بچوں کی بانجھیں کھل گئیں۔ مانو جیسے بھگوان نے لعل و جواہر بکھیر دیے ہوں۔

”چندن کو جلدی سے بلوا بھیجو۔ کسی کو دوڑاؤ“

”اس کی کیا ضرورت آن پڑی سر بیچ جی؟“

”ارے بھئی کسی جانور کی لاش منگوانی ہوگی گدھوں کو اُتارنا

پڑیگا۔ دریا پور میں ان کا بسیرا ضروری ہے“

یہ ایک انہوں نے تحصیل سے آنے والی سڑک پر چندن کو نیل گاڑی بھگائے آتے دیکھا۔ وہ بیدردی سے بیلوں پر چابک برسا رہا تھا۔ رفتار اتنا تیز تھی کہ پیچھے دھول کے بگولے اڑ رہے تھے۔ مادھولال جھٹ پٹ سڑک کے کنارے آکھڑا ہوا۔ دونوں ہاتھ بلند کیے اور چندن کو گاڑی روکنے کا اشارہ کیا۔ مگر چندن نے اُدھر کو دیکھا تک نہیں اور نہ ہی رفتار کم کی۔ مادھولال کی نظریں گاڑی میں بڑی سفید چادر سے ڈھکی لاش پر پڑیں تو وہ گھبرا کر بنواری سے بولا۔

”ہائے رام۔ گوماتا کی لاش معلوم ہوتی ہے“۔ وہ حلق پھاڑ کے چلا یا۔

”چندن رُک جاؤ۔ جانور یہیں اُتار دو۔“ چندن کے رویہ سے مادھولال

غصے میں آگ بگولہ ہو گیا۔ باقی بچ بھی حیران تھے کہ آخر چندن پر ایسا پاگل پن کیوں سوار ہے۔ کیا پوری بوتل چڑھالی۔ پنچوں کا اپمان برداشت سے باہر ہو رہا تھا۔ چندن نے کسی کی پرواہ نہیں کی اور وہ گاڑی بھگاتا رہا۔ وہ سب غصے میں چندن کی نیل گاڑی کے پیچھے دوڑے۔ پانچ منٹ کے تعاقب اور پسینے میں شرابور ہونے پر ان کے پاؤں ایک دم تھم گئے۔ چندن نے کچی مسجد کی بغل میں گاڑی روک دی۔ محلے کے لوگ وہاں اکٹھے ہو گئے تھے۔ پنچوں کو بھاگتے اور چندن کے خلاف گالیاں بکتے دیکھ مجمع بڑھتا گیا۔ بنواری کے ہاتھ سے لٹھ چھین کر مادھو لال غصے میں چندن پر وار کرنے کے لئے آگے بڑھا۔ تبھی چندن نے زور سے آواز لگائی۔

”ارے گھر میں کوئی ہے۔ باہر آؤ اور ہماری گاڑی سے ہاتھ جی کو اُتار لو۔ ورنہ لاش سڑ جائے گی۔“



اُٹھو مومنو!

”اُٹھو مومنو! سحری کا وقت ہو گیا!“

ٹھا کر مہندر پر تاپ سنگھ کے پرانے محل کی شکستہ دیواریں چھیدتی اور برقیلی رات کی دھند کو دھکیلتی صدا نے نذیرین کے کانوں میں رس گھول دیا۔ جھٹ لٹاف سے منہ نکالا۔ انگلیوں سے آنکھیں صاف کیں اور بغل میں لیے کرم خان کو جھنجھوڑا جو کمر کے بل اٹھنے ہوئے کچھوے کی طرح پڑا تھا۔ بیتی دوپہر سے کھانسی اور بخار نے اسے ادھر مرا کر دیا تھا۔

”اب اُٹھ بیٹھو۔ استری کا وقت ہو گیا!“

فقیر کی دور جاتی آواز نذیرین کے بیٹھ جانے اور پٹنگ کی چولیس ہٹنے سے کرم خاں نے ہڑبڑا کے سر سے لٹاف سر کا یا۔

”کرم جلی۔ فقیر روزہ داروں کو آواز دے رہا ہے۔ مجھے کیوں جگا دیا!“

اسے گھنٹہ بھر نیند آئی ہوگی۔ دو بجے تک کھانسی اور چھینکوں نے پسلیوں کا کچھور نکال دیا۔ آنکھوں سے پرنا لا بہتا رہا۔ نختوں سے کبھی پتلا اور کبھی گاڑھا اتنا مواد نکلا کہ گز بھر کے کچھے کوزچہ کے بستر کی چادر بنا دیا۔ نذیرین نے چار بار ٹہنی اُبال کے پلائی مگر رختی بھر فائدہ نہ ہوا۔ بڑی مشکل سے اجوائن چباتے چباتے اس کی آنکھیں بند ہو گئی تھیں۔

پچاس سال پہلے جب وہ بنارس آیا تو جوان تھا اور نذیرین امرود جیسی گدرائی اور بھڑکیلی تھی۔ مندروں کے شہر میں سال بھر نا قوس کی ترنگیں بکھری رہتی تھیں لیکن سال

کے ایک مہینہ سحری کی مستانی اور دلکش صدا میں گنگا کی لہروں میں ستارے ٹانک دیا کرتی تھیں۔ ٹھا کر مہندر پر تاپ سنگھ کی چتا جلے سال بھر ہوا ہوگا کہ بڑے کنور رام پال سنگھ اپنے دوست لالہ کرم چند کی بیٹی کے بیاہ میں بھدوئی آئے۔ جتنی اور دونوں بیٹے ساتھ تھے۔ کرم خاں کا باپ تحصیل بھدوئی کا پرانا دھوبی تھا۔ لالہ جی نے سو سے اوپر براتیوں اور خود اپنے مہمانوں کے لئے اگر وال دھرم شالہ میں شایان شان انتظام کیا۔ کپڑے لیتے عام طور سے سب ساتھ لاتے ہیں لیکن استری کے لئے دس دھوبی پابند کئے گئے۔ کرم خان جوان، خوب رو اور گھٹیلے بدن میں سب کو بھا گیا۔ خود اس کی ایک مہینہ پہلے شادی ہوئی تھی۔ آنکھوں میں لذتوں کا خمار اور باتھوں میں بجلی سے بھری تھی۔ قیمتی کپڑوں پر ایسی ہنرمندی سے استری کرتا کہ صبح پہن لو اور شام تک ایک بھی سلوٹ ابھرنے کا نام نہ لے۔ رام پال سنگھ اور ان کے دونوں بیٹوں کا کرم خاں نے دل جیت لیا۔ محل میں پانچ سو گز احاطے میں دو کمرے تعمیر کرنے، تین سو روپیہ ماہانہ، اور سال بھر کے لئے ایک مانی گیہوں کی رضا مندی ہو گئی۔ کرم خاں اور نذیر بنارس آئے تو بھدوئی جانے کا کبھی نام نہ لیا۔

کرم خاں کو بنارس کی سردیوں کا خوب تجربہ تھا کہ جنوری کا نزلہ زکام حلق میں پھنسا مچھلی کا کاٹا ہوتا ہے۔ نذیر بن نے بے وقت جگا دیا۔ اسے لگا جیسے پیتل کی گرم استری کمر پر پھیر دی۔ محلہ کے ہزاروں مکانوں میں مشکل سے بیس گھر تھے جہاں رمضان دے پاؤں آتا اور سحری ایمان کی زنجیر ہلانے کی ناکام کوشش کرتی آگے بڑھ جاتی۔ نذیر بن کو معلوم تھا کہ بیٹے پچاس سال میں رمضان کے آخری جمعہ کے دن کرم خاں نے لے دے کے دس بیس روزے رکھنے کی ہمت بخائی ہوگی۔

”کیا آج جمعہ ہے؟ اس نے ناگوار طبع میں پوچھا اور ترچھی نظروں سے دیکھا

کہ نذیر بن استری میں کوئلہ پر مٹی کے تیل کے چھینٹے چھڑک دیا سلائی جلا چکی تھی۔

”ابھی سے جمعہ کہاں! ٹھا کر صاحب کا سوٹ اور قمیض پر یس کرنی ہے!“

گتے کے ٹکڑے سے دو چار بار ہوا کی اور کوئلے دہک اٹھے۔ کرم خاں نے لحاف اوپر کو کھینچ لیا کہ چنگاریوں سے دور ہو جائے۔ چھینکیں کم ہو گئی تھیں مگر کھانسی جان لینے پر اتار تھی۔ جیسے تیسے بستر چھوڑا اور حلق سے بتا شے جیسے بلغم کا ٹکڑا راکھ کے ڈھیر پر اگلتا ہوا دروازہ کی نالی پر پیشاب کرنے بیٹھ گیا۔

”ارے ارے کیا کرتے ہو۔ باہر جاؤ“ نذیرن تملتا کر چیخی۔

”کھانسی بخار میں کیسے جاؤں۔ لتوہ مار جائے گا“

نذیرن ایلمونیم کے پیالہ میں گرم گرم چائے لائی۔ ایک ہاتھ سے کرم خان کو سہارا دیکے نالی سے اٹھایا۔ چھینک اور کھانسی نے ازار بند کو غبارے کا دھاگہ بنا دیا کہ بار بار ہاتھ سے چھوٹ جاتا۔ چائے کا پیالہ پلنگ پر رکھ کے نذیرن نے ازار بند باندھ دیا۔ پرانی صدری میں روئی کی گٹھلیاں بن گئی تھیں۔ مفلر کہنے کو اوونی مگر پرانی خس کی ٹٹی کی طرح چھید ہی چھید کہ سفید بال جہاں تہاں جھانکتے رہتے۔ کرم خاں کا نپتا کھانستا پلنگ پر بیٹھا اور دو چار گھونٹ میں چائے پی لی۔

’صبح ڈاکٹر کو دکھا آؤ۔ چلو پریس گرم ہو گئی‘ نذیرن نے محل کی وفاداری کا واسطہ دیکر حوصلہ بڑھایا۔ کرم خاں کا ہاتھ پکڑے بڑی ٹیبل تک لے آئی۔ بڑے ٹھا کر اور ان کے مہمان کو کسی منتری جی سے ڈاک بنگلہ ملنے جانا تھا۔ کل شام دو اوونی سوٹ اور قمیض محل سے بھجوائی گئی تھیں اور صبح سات بجے واپس پہنچانے کا حکم تھا۔ نذیرن نے جیسا سنا تھا ویسا ہی بتایا کہ مہمان کھرب پتی ہے۔ پورے پردیش میں زمینیں خریدتا ہے اور بنگلے بنا کے بیچ دیتا ہے۔ کئی منتری اپنا کالا دھن اس ہی کے دھندے میں لگاتے ہیں۔ سفید چمچاتی کار میں آیا ہے۔ ہنسی لال نے بتایا تھا کہ پندرہ لاکھ روپے کی کار ہے۔ گرمی میں انجن سے ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا آتی ہے۔ باہر لو چلتی ہو مگر مجال کہ اندر کسی کے چہرے پر پسینہ کی بوند بھی ابھر جائے۔ کرم خاں کھانسی پر لعنت بھیجتا خاموشی سے نذیرن کی باتیں سنتا رہا۔ ٹیبل پر پتلون تھیں کھول کر پھیلا یا۔ سفید ململ کے کپڑے سے ڈھانپا

اور پانی کے چھینٹے دیکر استری پھیرنا شروع کی۔ ٹھا کر صاحب نے نہ جانے کتنے سال بعد سوٹ نکالا تھا۔ فٹائل کی گولیوں کی خوشبو سے کرم خاں کی ناک میں مرچیں سی لگنی لگیں۔ اس نے گچھے کو اس طرح منہ سے باندھ لیا کہ بس سانس آئے جائے باقی سب کچھ اندر ہی رہے۔ چھ کپڑوں کو سنوارنا دلہن کے حسن کو چار چاند لگانے سے کم دشوار کام نہ تھا۔

”میں نے منع کیا تھا“ وہ گھٹی گھٹی آواز میں بولا ”رحمت کی شادی شہر کے دھوبی گھرانے میں مت کرو۔ مگر تو نے اور تیری ماں نے ایک نہ سنی!“

نذیرن کے چہرے پر پل بھر کو شادابی سی آئی اور پھر اسی چھاگنی۔ بہو بیٹے کی یاد آئی اور جھڑیوں نے ہلکورے سے لیے۔ رحمت نے اسی محل میں آنکھیں کھولیں۔ پلا بڑھا۔ پھر کوئی اولاد نہ ہوئی۔ بڑے ارمان سے شادی کی۔ بڑے ٹھا کر نے بینڈ باجے اور بگی کا خرچ اٹھایا۔ دلہن کو چار بناری ساڑھیاں دیں۔ نذیرن نے بہو کو بہت کچھ سکھایا۔ محلے کے ہر گھر کے ریتی رواج، عورت مرد اور بچوں کے مزاج کی اونچ نیچ، بھٹی میں کپڑوں کی تعداد کے حساب سے سوڈے کی مقدار، کلف بنانے کا مجرب نسخہ اور نیل دینے کا گر۔ کلف اور نیل پر نذیرن کو ملکہ حاصل تھا اور بہو کی گانٹھ میں باندھ دیا تھا کہ یہ دونوں چیزیں دھلائی کی بہت ساری کمزوریوں کو چھپا دیتی ہیں۔ کلف اور استری کپڑے کی شان دوبالا کرتی ہے۔ قمیض کے کالر ایسے کڑک ہو جاتے ہیں جیسے پولس اصطبل کے گھوڑے کی گردن۔ کپڑوں پر نمبر ڈالنے کا ہنر بھی بتایا۔ کسی پر چوبارہ، کسی پر ایک ترچھا سا خط کھینچ کر اس کے نیچے یا اوپر تین نقطے بنانا۔ جب کپڑے دھل جاتے رحمت گھاٹ سے گٹھریاں لاتا تو وہ انھیں نشانات کے سہارے بہو سے کپڑے چھانٹنے کو کہتی اور منجھی ہوئی نرم مزاج ساس کی طرح تیوریوں سے بہو کی غلطی پکڑتی اور ناک بھوں چڑھا کے کپڑا اچھال کے کہتی ”نگوڑی۔ کب سیکھے گی سلیقہ؟“

کرم خاں نے اپنے نصیب کو دو چار گالیاں دیں تو نذیرن بھی بھڑک اٹھی۔
 ”کیوں رمضان میں گالیاں منہ سے نکالتے ہو۔ غلطی تمہاری ہے۔“

بات ایسی نہ تھی کہ ٹھاکر صاحب کو بتائی جاتی۔ چھوٹے کنور صاحب کی چار دھوتیاں آئیں تو اگلے حصہ پر خون اور پیپ کے چھوٹے چھوٹے دھبے تھے۔ مہینہ بھر رحمت ایسا ہی دیکھتا رہا۔ گھاٹ پر بھٹی لگانے سے پہلے اس نے دھوتیاں گنتی لال کو دکھادیں اور پوچھ بیٹھا کہ یہ کیسے دھبے ہیں۔ گنتی کی زمانہ پر کئی نظروں نے کڑائی سے دھوتیوں کی چھان بین کی اور منہ بنا کر بولا۔

”کنور صاحب گندی عورتوں کے جال میں پھنس گئے ہیں“ اس نے چاروں طرف خوفزدہ نگاہیں اٹھائیں کہ کسی نے سن نہ لیا ہو۔ پھر آہستہ سے کہتا گیا کہ پیشہ کرنے والی عورتیں عیاش مردوں کو ایسا مرض سونپ دیتی ہیں کہ بوٹی بوٹی گل کر ادھر جاتی ہے۔ پورے جسم پر پھوڑے ہو جاتے ہیں اور آخر میں مرتیو ہو جاتی ہے۔ رحمت کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ اسنے بڑا کڑا ہوا ٹھایا۔ پانی بھر کے ڈھیر سا سوڈا گھولا اور چھوٹے بانس سے ایک ایک دھوتی اٹھا کر کڑا ہوا میں ڈال دی۔ اوپر سے لوہے کا ڈھکن رکھ دیا۔ کچھ دیر رحمت کو سکون ملا جیسے اس نے زہریلے ناگ کو پٹاری میں بند کر دیا ہو۔ رات کو تنہائی میں اس نے ساری کہانی کرم خان کو سنائی۔ کرم خاں ہکا بکا رہ گیا۔ دل اور دماغ میں کھلبلی مچ گئی۔ رات بھر بے چین رہا۔ اس نے محل کا نمک کیا کھایا رگوں، میں دوڑتا خون بھی غلامی کے آٹے میں گندھ گیا۔ آقا اور نوکر کا رشتہ بوڑھے شیر اور مینڈ کی جیسا ہوتا ہے۔ شیر بھوک میں گھاس نہیں کھاتا لیکن مینڈ کی کونگل جاتا ہے۔ دوسری صبح وہ ٹھاکر صاحب کے قدموں میں جا بیٹھا اور چھوٹے کنور کی دھوتی کھول کے رکھ دی۔ کچھ دن بعد چھوٹے کنور کا غصہ آتے جاتے رحمت پر برسے لگا۔

”کیوں بے دھمڑے کے بچے۔ سارا صابون اور سوڈا گھاٹ پر بیچ دیتا ہے!“

ہفتوں یہ سلسلہ یونہی چلتا رہا رحمت ڈر گیا لیکن اسکی بیوی ایسی بے عزتی

برداشت نہ کر سکی۔ صبح شام بنارس چھوڑنے کی ضد کرنے لگی۔ عاجز آ کر کرم خاں نے رحمت کو محل چھوڑ دینے کی اجازت دیدی تھی۔

سورج کی کرنیں تاریکی کا تہبند الٹ چکی تھیں۔ کرم خاں دونوں سوٹ بئنگر پر ٹانگ رہا تھا تبھی اسے زوردار چھینک آئی۔ منہ سے بلغم کے بے قابو شریر چھینٹے ٹھا کر صاحب کے کوٹ پر جا چپکے۔ اس کی کمزور آنکھیں قیامت کا عکس نہ دیکھ پائیں۔ نذیرن سے کہا۔

”جا۔ یہ بئنگرس محل میں پہنچا دے“ وہ لڑکھڑاتا پلنگ پر آ کر لیٹ گیا۔ تھکن سے چور اور کھانسی سے ذبح کئے مرغ کی طرح پھڑ پھڑاتا اور پھر اس نے آنکھیں موند لیں مگر دھیری آواز میں رحمت کو برا بھلا کہتا رہا۔

”بھدوئی میں لائڈری کھولنے چلا گیا کمبخت!

”پیرس لائڈری کھولے گا۔ سال بھر میں لکھ پتی بن جائیگا اونہ

ماں باپ کو دغا دے گیا“

اس کے کانوں میں اکلوتے بیٹے کی ڈینگیں ریٹگنے لگیں۔ پیٹرول سے ڈرائی کلیئنگ اور بجلی کی استری استعمال کرے گا۔ چمکتے پلائی وڈ کے شوکیس ہونگے۔

”ہاں ہاں اور باپ کا جنازہ سونے کے تابوت پر اٹھائے گا کتے کا پلا!“

”باؤلے ہو گئے ہو۔ میرے بیٹے کو کیوں کوستے ہو۔ بھدوئی میں سب سے

اجت دار دھوبی ہے!“ کرم خاں نیند میں ڈوب چکا تھا۔ اسے پتہ بھی نہیں چلا نذیرن محل سے کب لوٹی اور روٹیاں تھوپنے بیٹھ گئی اس کے دو کمرے محل کے احاطے کے اندر تھے۔ وہاں سے بڑے ٹھا کر کے برآمدے کی سیڑھیوں کا فاصلہ پانچ منٹ کا بھی نہ تھا۔ باہر قدموں کی چاپ سن کر نذیرن نے چولہے کی لکڑیاں باہر کھینچ لیں اور کھڑی ہو گئی دونوں ہاتھ اور انگلیاں آٹے میں بھری ہوئی تھیں دروازہ پر آئی اور بنسی لال اردلی کو دیکھتے ہی بوکھلا گئی۔ کرم خاں اردلی کو ایم دوت کہتا تھا۔

”کرمو کہاں ہے؟“ پھٹے ڈھول جیسی آواز میں بنسی لال نے پوچھا۔

”بخار میں تپ رہے ہیں!“ نذیرن گردن جھکائے بولی۔

”انٹھا دو۔ ٹھا کر جی نے بلایا ہے!“

بنسی لال کے جاتے ہی نذیرن پلنگ کی پائنتی پر بیٹھ ہانپنے لگی جیسے میلوں دور سے بھاگتی آئی ہو۔ چولہے کی لکڑیوں سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ اسکا دم گھٹنے لگا۔ وہ برسوں سے بنسی لال کو جانتی تھی۔ محل کے ہر فرد کا منہ چڑھا اور چا پلوس تھا۔ تل کا پہاڑ بنانا بائیں ہاتھ کا کھیل تھا۔ کئی بار نذیرن نے بنسی لال کی چغلی پر نوکروں کی چابک سے پٹائی ہوتے دیکھی تھی۔ سب سے زیادہ چابک جنگ بہادر خانساں نے کھائے۔ اس پر کچن میں کھانے پینے کا الزام ہوتا تھا۔ کباب تلنے وقت دو چار یونہی چٹ کر جاتا۔ دودھ کی بالائی کھا لیتا اور ایسا سب کچھ بنسی لال کی آنکھوں دیکھی گواہی کی وجہ سے ہوتا رہتا۔ ایسی شکایتیں سننے کے بعد برآمدہ میں شیر دھاڑتا اور جنگ بہادر کی چٹخیں سن کر نذیرن کی چھاتی ڈولنے لگتی۔

”اٹھو۔ اٹھو“ نذیرن نے کرم خاں کی پتلی پنڈلیوں پر ہلکے سے مکتے برسائے۔ کرم خاں نے گھبرا کے آنکھیں کھول دیں مانو کوئی ڈراؤنا سپنا دیکھا ہو۔ لحاف سینہ تک کھسکا دیا۔

”کرم جلی۔ مجھے چین سے مرنے بھی نہ دیگی۔ کیا ہو گیا جو کتیا

کی طرح پنڈلی بھنبھوڑ رہی ہے!“

”بنسی لال آیا تھا۔ ٹھا کر صاحب نے بلایا ہے!“

بنسی لال کا نام سنتے ہی کرم خاں کے کمر بند کی گانٹھ کھل گئی۔ چھاتی میں ہلنم کے لوتھڑے پنجرہ میں بند چڑیوں کی طرح پھدکنے لگے۔ بڑے ٹھا کر میں راجپوتی آن بان اور رعب دبدبہ ضرور تھا لیکن عمر کے آخری پڑاؤ میں مزاج میں پہلے جیسی گرمی نہ تھی۔ لیکن بنسی لال کو بھس میں چنگاری ڈالنے کی بیماری تھی۔ نہ جانے کیا شکایت کر کے انھیں

بھڑکا دیا ہو۔ کرم خاں کو ہول اٹھنے لگا۔ کھانسی کے ٹھکے گئے کی چرخی بن گئے۔۔۔
 ”جاؤ نا۔ برکتوں کا مہینہ ہے۔ تسلی رکھو!“

سہمی ہوئی تو نذیرن بھی بہت تھی لیکن صبح فقیر کی صدا سے بیدار ہو گئی تھی۔ اسلئے
 آس تھی کہ محل میں کوئی انہونی نہیں ہوگی۔ کرم خاں دلاسہ اور حوصلہ پا کے پلنگ سے
 اتر ا، چپل پہنی، منظر باندھا اور باہر نکل گیا۔ خوف اور دہشت سے کھانسی بھی دم توڑتی
 نظر آئی۔ اسے دس سال پہلے کے ٹھا کر رام پال سنگھ کا انکساری میں بھیگا چہرہ اطمینان
 دینے آنکھوں میں گھوم گیا۔ چھوٹے کنور کی شادی کو دو سال ہونے کے بعد محل میں بچے
 کی کلکاری گونجی تھی۔ مگر پوتے کو دیکھ ٹھا کر اور ٹھکرائن دونوں کا دل بیٹھ گیا۔ لاکھوں
 روپیہ پانچ سال تک لٹایا جو گیوں رشیوں اور مندروں کے سامنے گڑ گڑائے لیکن پوتے
 کے جسم پر بوئی نہیں چڑھ پائی۔ کھالوں کے نیچے بانس کی کچھیوں جیسی ہڈیاں گوشت کو
 ترستی رہیں۔ پانچ سال کا ہونے کے بعد بھی بچہ ہاتھ اوپر نہیں اٹھا سکا۔ سوکھا میلی نے
 محل کی ساری خوشیاں چھین لیں۔ کسی دوست نے مشورہ دیا تو ٹھا کر صاحب نے بنسی
 لال سے کرم خاں اور نذیرن کو بلوا بھیجا۔ اس دن بنسی لال کی آواز میں بانسری کا نچلا
 سر چلبلا ہو گیا تھا۔

”کرمودا دا۔ ٹھا کر جی نے یاد کیا ہے نجرین بھابی کو بھی ساتھ لانا ہے!“

کرم خاں آرام سے نذیرن کو ساتھ لئے سیڑھیاں چڑھتے برآمدے میں آکھڑا
 ہوا۔ ٹھا کر رام پال سنگھ کرسی پر اور ٹھکرائن اپنے پوتے کو گود میں لئے تخت پر بیٹھی تھیں۔
 کرم خاں اور نذیرن ہاتھ جوڑے کھڑے تھے۔

”بیٹھو کرمو“۔ ٹھا کر رام پال سنگھ نے اپنے پوتے کی طرف اشارہ کیا اور میٹھی آواز
 میں سمجھایا کہ محل کی راجپوتی وراثت کے چراغ کی روشنی مدھم نہ ہو۔ نذیرن بچے کو گود میں لیے
 مسجد کے دروازے پر پانچ وقت کی نماز کے موقع پر پہنچے اور وہیں کھڑی رہے۔ باہر آنے
 والے ہر نمازی سے بچے پر دم کرنے کو کہے گی۔ مگر کسی کو پتہ نہ چلے کہ ٹھا کر خاندان کی عزت

نذیرن دھوہن کی گود میں سسک رہی ہے۔ محل چوک کے پیچوں بیچ تھا۔ آگے بانس پھانک کے ڈھال سے پہلے مسجد تھی۔ ٹھکرائن نے اپنی پرانی شال نذیرن کو دی اور بچے کو گلے تک ریشمی ہلکی شال میں لپیٹ کے نذیرن کی گود میں آہستہ سے تھما دیا۔ نذیرن خوش تھی کہ اس اہم فرض نے کرم خاں کو کچھ دن کے لیے بیچ وقتہ نمازی بنا دیا۔ ایسا نمازی جو گونگا تھا اور اندھے کی انہی جیسا دائیں بائیں چہرہ گھماتا تھا۔ کرم خاں نے امام صاحب کے مشورے سے قمیض کے کنارے اور دھوتی کے کنارے پر بنے چوپارہ کی طرح کلمہ زبان پر ٹانگ لیا۔

سورج میں نام کو بھی گرمی نہ تھی۔ پہلی سیڑھی چڑھتے ہی کرم خاں کے پاؤں ٹھنڈ سے جمنے لگے اگلی سیڑھیاں آسماں چھونے لگیں۔ اُس کو اطمینان تھا کہ ٹھا کر کے پوتے پر مسجد میں دم کیا ہوا کلمہ انہیں آج ضرور ٹھا کر صاحب کے غصے سے محفوظ رکھے گا۔

آخری سیڑھی پر اس کی سانس اکھڑ گئی۔ سامنے کرسی پر ٹھا کر سگریٹ کا دھواں چھوڑ رہے تھے۔ وہ تھکاوٹ اور کمزوری برداشت نہ کر سکا۔ وہیں اکڑوں بیٹھ گیا جیسے خود اپنی قبر میں دو مٹھی مٹی ڈالنے کا ارادہ ہو۔ اس نے بھی آنکھوں سے دھوئیں کے پیچھے سے دیوار پر لٹکے بھورے رنگ کے چابک کو دیکھا جو سانپ کے طرح اس کے جسم کو لہرا گیا۔ کرم خاں کی سوکھی چڑی کا بال بال سر سرانے لگا۔ وہ سانس کو قابو میں رکھنے کے لئے چھاتی پر ہاتھ پھیرنے لگا۔

”کرمو! بڑے ٹھا کر کی آواز نے اس کے کانوں کی لووں میں چھید کر دیا۔

”جی سرکار۔ حکم!“ بڑے ٹھا کرنے الیش ٹرے میں سگریٹ رکھی اور ہینگر کی طرف

اشارہ کیا۔

”میرے کوٹ پر دھتے کیسے ہیں؟“

کرم خاں نے ماتھے پر ہتھیلی سے چھاؤں کرتے آنکھوں کی پتلیاں نچائیں۔ اسے ٹانگیں وجود کھوتی محسوس ہوئیں۔ ٹخنے سے پنڈلی کے اوپر تک پانچامہ کی بخیر ادھڑنے کی چٹ چٹ سنائی دی۔ پل بھر احساس ہوا کہ ہینگر پر کوٹ نہیں اس کا لاغر جسم جھول رہا ہے۔ آواز کا غند کی ناؤ جیسی ڈوب گئی۔

”سرکار۔ رات بہت ٹھنڈ تھی۔ اس کرم جلی نے دو تین اُپلے جلا دیئے۔ بوڑھی آنکھ سے آنسو کی بوند ٹپک گئی ہوگی۔ معاف کر دیں مائی باپ!“

”چل چھوڑ۔ ہوش میں آ جا۔ گھبرا نہیں اور دھیان سے سن!“

ٹھا کر صاحب کے رویہ میں تبدیلی دیکھ کر کرم خاں کا خوف بھی کم ہو گیا۔ انہوں نے بتایا کہ سورگیہ پتاجی اسے بھدوئی لائے تو پانچ سو گز کا احاطہ دیا تھا۔ اب اس کے دو ہزار روپے فٹ سے نوے لاکھ میں سودا ہو رہا ہے۔ کنور بابا کو امریکہ پڑھائی کرنے بھیج دیں گے۔ محل کو بھی ٹھیک ٹھا کر کر لیا جائیگا۔ احاطے میں پانچ منزلہ شاپنگ کمپلیکس بنیگا۔ کرم خاں کی نظروں میں دس سال پہلے کے ہڈیوں کا دھانچہ جیسے نذیرن کی گود سے اچھل کر بہت اونچا اور طاقتور ہو گیا۔ اور نذیرن اس کے بوجھ تلے دب گئی ہو۔

”سرکار سب کچھ آپ کا ہے۔ مجھے حکم دیں!“

”تمہارا خیال رہے گا کرمو!“ ابھی رحمت کے پاس بھدوئی چلے

جاؤ۔ کام پورا ہونے پر بلوالونگا“

رات گئے سر پر سامان رکھے محل کے احاطہ سے باہر آ کر کرم خاں نے رکشارو کا اور نذیرن کے ساتھ بس اسٹینڈ کی طرف چل دیا سویرے پانچ بجے بھدوئی کے لئے بس روانہ ہوئی تھی۔ دونوں ویٹنگ ہال میں بستر کھول اور لحاف اوڑھ کے لیٹ گئے۔ کرم خاں منہ میں چچہ بھرا جوائن دبائے سو گیا۔

”مومنوا ٹھو۔ سحری کاقت ہو گیا!“ گذری رات کی طرح

نذیرن گھبرا کے جاگ گئی اور کرم خاں کو جھنجھوڑنے لگی۔

”اب اٹھ بیٹھو۔ بس جانے کا وقت ہو گیا“

بس مسجد اور مندر سے دور اور بہت دور ہوتی گئی۔



گیان کا مندر

سلکھن پور کی آبادی ساٹھ ہزار کے قریب تھی۔ وہاں زیادہ تر گنے کی کھیتی ہوتی تھی اور چھوٹے بڑے سبھی کسان گڑ بناتے تھے۔ جس کے انہیں اچھے دام مل جایا کرتے تھے۔ آہستہ آہستہ سلکھن پور گڑ کی چھوٹی منڈی بن گیا۔ پنجاب بنک نے وہاں برانچ کھولی تو ہمیش پانڈے منیجر ہو کر آیا۔ بنک آجانے سے سلکھن پور کے کسانوں کو بڑی راحت ملی۔ چین کی سانس فوج کے صوبیدار سلطان شاہ نے بھی لی کیونکہ انہیں پنشن لینے چالیس کلو میٹر دور تحصیل رام نگر جانا پڑتا تھا۔ اُن کے آگے پیچھے کوئی نہ تھا۔ دو بیٹے تھے۔ دونوں لکھنؤ میں سرکاری ملازم تھے۔ اُن کے بال بچے بھی وہیں تھے۔ پانچ ایکڑ زمین اور اکیلی جان۔ ایک پندرہ سال کا لڑکا اختر ملازم رکھ لیا تھا۔ صبح شام اختر کی ماں آکر کھانا بنا دیا کرتی تھی۔ سلطان شاہ کی ایک آنکھ میں موتیا بند بگڑا تو لاکھ علاج کے بعد روشنی نہ آسکی۔ دوسری آنکھ سے بھی کم دکھائی دیتا تھا۔ تنہائی نے بیمار بھی کر دیا۔ سب سے پہلا کام انہوں نے یہ کیا کہ پنشن سلکھن پور کے بنک میں ٹرانسفر کرائی۔ مہینہ کی دوسری تاریخ کو وہ اختر کے ساتھ پنشن لینے آجاتے۔

ایک بار ہمیش پانڈے نے سلطان شاہ کو اپنے کمرے میں بلایا اور دھیمی آواز میں کہا

”صوبیدار صاحب۔ یہ آپ کا نوکر بڑا بے ایمان ہے!“

”کیوں کیا ہو گیا؟“

سلطان شاہ نے پوچھا۔

”وہ کاؤٹر سے نوٹ لیتا ہے اور چپکے سے پچاس روپیہ کا ایک نوٹ

اپنی جیب میں رکھ لیتا ہے۔“

”اچھا۔ اچھا! سلطان شاہ نے مسکراتے ہوئے اتنا ہی کہا اور اُٹھ کر باہر آ گئے۔ وہ راستہ بھراختر کے ساتھ باتیں کرتے اپنے کھیت پر لوٹ آئے۔ رمیش پانڈے سلکن پور میں تین سال رہا اور برابر اختر کی چوری دیکھتا رہا۔ اُس نے بوڑھے اور بیمار سلطان شاہ کو ہمیشہ مسکراتے ہی دیکھا۔ جب اُس کا وہاں سے تبادلہ ہوا تو سلطان شاہ سے ملنے گھر گیا۔ کافی دیر تک دونوں میں باتیں ہوتی رہیں۔ چائے پیتے وقت رمیش پانڈے نے سلطان شاہ کو مشورہ دیا۔

”آپ کی عمر کافی ہو گئی ہے۔ اپنے بیٹوں کے پاس کیوں نہیں چلے جاتے۔ دیکھ رکھ ہو جائے گی!“

سلطان شاہ اداس ہو گئے۔ اُن کی نظر بہت کمزور ہو گئی تھی۔ تخت پر بیٹھے بیٹھے کھیت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولے

”وہ دائیں طرف پیمپل کے نیچے دو قبریں دکھائی دے رہی ہیں۔ ایک میری ماں کی ہے اور دوسری ابا جان کی۔ مجھے بڑا اطمینان ہے وہ دونوں میرے ساتھ ہیں۔“

سلطان شاہ نے بتایا ابا جان اور ماں دونوں خود مل چلاتے تھے۔ بوائی کرتے اور اپنے ہاتھوں سے فصل کاٹتے۔ مجھے پانچویں تک پڑھایا اور پھر مجھے کام پر لگا دیا۔ اٹھارہ برس کا ہوا تو تحصیل میں فوج والوں نے بھرتی کیپ لگایا۔ ابا ساتھ لیکر گئے۔ اُن کی دعاؤں سے نوکری مل گئی۔ سلطان شاہ کی کہانی سننے کے بعد رمیش پانڈے نے اُٹھتے اُٹھتے انہیں اختر جیسے چالاک اور بے ایمان سے ہوشیار رہنے کو کہا۔ سلطان شاہ ہمیشہ کی طرح ہنس کر خاموش ہو گئے۔

وقت گزرتا گیا اور سلکن پر بھی بڑھتا گیا۔ وہاں کی آبادی دو لاکھ سے اوپر ہو گئی تھی۔ رمیش پانڈے لکھنؤ بنک کا بڑا افسر بن گیا تھا۔ اسی دوران سلکن پور کی پنجاب بنک شاخ میں پانچ لاکھ کاغبن ہو گیا۔

منیجر نے پولس میں شکایت کی اور پولس کیشئر کو پوچھتا چھ کے لئے تھانے لے گئی۔ جب یہ خبر بنک کے لکھنؤ دفتر میں پہونچی تو بنک نے رمیش پانڈے کو معاملہ کی جانچ کرنے سلکن پور

بھیجا۔

ریش پانڈے سلکین پور پہنچا اور پُرانے گڑمنڈی کا بدلا ہوا نقشہ دیکھ کر حیران رہ گیا۔ کچے مکانوں کی جگہ دو منزلہ عمارتیں، ڈامر کی سڑکیں اور بجلی سے جگمگاتی دوکانوں کا جال بچھ گیا تھا۔ لوگوں نے اُسے بتایا کہ سرکار نے بینک کے ذریعہ کسانوں کو دل کھول کر قرضے دیئے۔ کھاد بیج اور کھیتی کے نت نئے سامان خرید لائے۔ گنے کی پیداوار بڑھ گئی۔ تحصیل کے شوگر مل گنے کی اچھی قیمت دینے لگے۔ اس طرح سرکار کے ساتھ کسانوں نے بھی سلکین پور کی ترقی میں بڑھ چڑھ کے حصہ لیا۔ یوں چمٹکار ہوا اور گھر گھر خوشحالی اور شانتی نے بسیرا کر لیا۔

ریش پانڈے نے اپنے ایک دوست سے صوبیدار سلطان شاہ اور اُس کے نوکراختر کے بارے میں پوچھا تو اُسے پتہ چلا۔

”اُن کا انتقال ہو گیا۔ ۸۵ سال کی عمر پائی!“

”وہ اختر اور کھیتی کی زمین کہاں گئی؟ ریش پانڈے نے پوچھا

”سلطان شاہ کے بیٹوں نے بیج دی۔ اُن کا مکان اختر نے خرید لیا۔ آپ اس سے جا کر ضرور ملیں۔“ دوست کا جواب سن کر ریش پانڈے کے دماغ میں ہلچل پیدا ہوئی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ جو لڑکا چور اور بے ایمان تھا اس نے سلطان شاہ کا مکان کس طرح خرید لیا۔ بینک میں جانچ پڑتال کے بعد ریش پانڈے نے پکا ارادہ کر لیا کہ وہ اختر سے ضرور ملے گا۔

دوسرے دن صبح نو بجے ریش پانڈے نے اختر کا پتہ پوچھا اور پیدل اُس کے گھر کی طرف چل دیا۔ گڑمنڈی سے کوئی تین کلومیٹر کے فاصلے پر ٹین کا شیڈ بنا ہوا تھا۔ تین طرف اینٹ کی دیوار جس میں ہوا کے آنے جانے کے لئے کھڑکیاں تھیں۔ سامنے لکڑی کا بڑا سادہ روازہ تھا اور بغل میں بورڈ جس پر موٹے حروف میں لکھا ہوا تھا

”سلطان شاہ یادگار اسکول“

ریش پانڈے کی آنکھیں چکا چوندھ ہونے لگیں۔ اُس نے دونوں ہتھیلیوں سے آنکھوں کو خوب مسلا۔ کئی بار بورڈ کو پڑھا اور کچھ دیر گرم صم کھڑا رہا۔ اپنی حیرانی قابو میں کر کے وہ

دروازے کے اندر آ گیا۔ زیادہ بڑا ہال نہ تھا۔ پھر بھی اُس میں لگ بھگ بیس چھوٹی بڑی لڑکیاں ٹاٹ پر بیٹھی تھیں۔ اُن کے ہاتھوں میں مینسل کا پیاں تھیں۔ بلیک بورڈ کے سامنے رمیش پانڈے کی طرف پیٹھ کئے شاید ماسٹر جی کھڑے تھے۔ سفید کھادی کا گرتہ پانجامہ اور سر پر مخمل کی کالی ٹوپی پہنے تھا۔ رمیش پانڈے زور سے کھنکارا تو ماسٹر جی نے مڑ کے دیکھا۔

”اے بھگوان۔ یہ تو وہی ہے۔ اختر ”چور“۔“

رمیش پانڈے دل ہی دل میں بڑبڑایا۔ دس سال بعد بھی ویسا ہی دُبلّا پتلا اور مسکراتا چہرہ!۔ اختر قریب آیا اور پوچھا۔

”کون ہیں آپ۔ کیسے آنا ہوا؟“

رمیش پانڈے ایک ہی سانس میں بولتا گیا کہ وہ پنجاب بنک میں دس سال پہلے مینجر تھا۔ بنک میں صوبیدار سلطان شاہ پنشن لینے آتے تھے۔ اختر سب کچھ سمجھ گیا اور بول اٹھا

”جی ہاں۔ پہچان گیا۔ آپ نے سلطان جی سے میری شکایت کی تھی کہ پنشن میں سے پچاس روپے چرالیتا تھا۔“

رمیش پانڈے کا سر شرم سے جھک گیا۔ اختر نے اُسے بتایا کہ اُس نے اُسی ڈھنگ سے پونجی اکٹھا کی۔ کسانوں سے بھی چندہ لیا اور لڑکیوں کا اسکول کھول لیا۔ رمیش پانڈے نے کھیاتے ہوئے پوچھا۔ ”مگر تم نے لڑکیوں کا ہی اسکول کیوں کھولا؟“

اختر نے مسکراتے ہوئے بتایا کہ اگر خود اس کی ماں نے تعلیم حاصل کی ہوتی تو وہ زیادہ پڑھائی کر لیتا۔ ماں کی گود علم کا گہوارہ ہوتی ہے۔ آج کی پڑھی لکھی لڑکی کل ماں بنے گی تو گھر میں اپنے بچے کو لکھنے پڑھنے کے قابل بنا سکتی ہے۔

رمیش پانڈے کا چہرہ آنسوؤں سے بھگ گیا۔ اختر کو سینہ سے لگایا اور پُرانے الزام کی معافی مانگی۔



چمتکار

کوشلیا اور نرنجن پلیٹیں، ڈونگے اور پتھچے دھونے میں کڑکتی سردی کی چٹھن کا احساس بھول گئے۔ ذائقہ دار کھانے کی خوشبو گرم پانی کے مہ میں گھلتی جا رہی تھی۔ زیادہ تر مہمان جاچکے تھے اور ریمیں پوری ہو چکی تھیں دلہن پدا ہو کے اپنے بڑ کے ساتھ پھولوں سے بھی ماروتی کار کی طرف بڑھ رہی تھی۔ وہ سب کچھ ہو رہا تھا جو صدیوں سے ہوتا چلا آیا ہے۔ نرنجن شہر کے نامی ہوٹل مالک ویرول کا ملازم تھا۔ شہر اور آس پاس کے شادی بیاہ میں کھانے اور سجاوٹ کے لیے ویرول کا بڑا شہرہ تھا۔ ایسے سارے میں نرنجن اپنی دس سال کی بیٹی کو محلہ والوں کی نگرانی میں کمرہ میں چھوڑ کوشلیا کو ساتھ لے آتا تھا۔ سو (۱۰۰) روپے بھی مل جاتے اور قسم قسم کا کھانا بھی۔ پوری، کچوری، تندروی روٹی، مٹر پنیر، دم آلو اور سبزی پلاؤ۔ کوشلیا پولی تھین کی تھیلی میں بچا کھچا اتنا سمیٹ لیتی کہ نرمل بیٹی اور خود دونوں کے لیے ایک دودن کی خوراک ہو جاتی۔ ویرول کے ویٹرس اور دوسرے ملازم زمین پر فرش بچھائے بھوک مٹانے کو تیار بیٹھے تھے۔

۲ دسمبر کی سردی سے ٹھنھرتی رات ۳ دسمبر میں داخل ہوئی کہ اچانک عجب بو فضا میں پھیلتی گئی۔ یہ یو دار چینی، جاکفل اور دوسرے سالوں جیسی فرحت افزاء نہ تھی۔ دھوئیں جیسے دھندلے مرغولے نے ملازمین اور براتیوں کے سینے میں دھڑکتے دلوں کو بے چین کر دیا۔ وہ کھانس رہے تھے اور ہتھیلیوں سے آنکھیں مسلتے انجانے خوف سے گھر گئے۔ باہر سڑک پر ہزاروں قدموں کی دھمک نے سینٹھ مگن لال کی قمیوں سے روشن کوٹھی کو ہلا کے رکھ دیا۔ براتیوں میں بھگدڑ مچ گئی۔ دھوئیں نے بجلی کے ننھے ننھے بلبوں

کونگل لیا اور بڑی ٹیوب لائٹس بھی دھند میں ڈوب گئیں۔ باراتی، رشتہ دار، مہمان عورتیں اور بچے ہوش و حواس چھوڑ باہر کودوڑ پڑے۔ دلہن کا نسوانی لوج اور رنگ برنگی چوڑیاں جو کچھ منٹ پہلے سہاگ کو دو بالا بنا رہی تھیں پل بھر میں پھینکی پڑ گئیں۔

”ہائے رام“ کوشلیا کی لڑکھرائی آواز زرنجن کے کانوں میں سرسرائی اور غائب ہو گئی۔ زرنجن نے اونی مفلر منہ اور کانوں سے لپیٹ رکھا تھا۔ وہ برتن چھوڑ کھڑا ہو گیا۔ فرش پر کھانے کے لیے بیٹھے ویٹرس کو اوندھے پڑا دیکھ کے اس کی سانس رکنے لگی۔ سڑک پر کہرام بڑھتا گیا چاروں طرف چیخ پکار اور بابا کا رتھی۔ ہزاروں لوگ ایک دوسرے کو روندتے اندھا دھند سراٹھائے بھاگ رہے تھے۔ مانو آدم خورشیروں کا جھنڈا ان پر جھپٹنے دوڑا آ رہا ہو۔

”جان بچاؤ۔ بھاگے چلو“

کچھ ہیر و ٹاپ کے نوجوان بلند آواز میں چلاتے کونٹھی کے سامنے سے دوڑتے گئے۔

”بھاگو۔ زہریلی گیس کے کنوئیں پھٹ گئے۔“

زندہ رہنا ہے تو شہر چھوڑ دو!“

زرنجن دھیرے سے کوشلیا کے پاس آیا۔ ٹھنڈی انگلیوں سے اسے ٹولا اور چاہا کہ ہاتھوں میں اٹھالے لیکن کوشلیا برف کی سل بن گئی تھی۔ زرنجن نے چھاتی پر گھی تیل سے چڑے دونوں ہاتھ پھیرے مگر کوئی کپکپاہٹ محسوس نہیں ہوئی۔ ہمت کر کے اس نے کوشلیا کی کمر پکڑ کے اٹھانے کی کوشش کی تو گردن ایک طرف ڈھلک گئی۔

”ہے بھگوان۔ یہ تو شانت ہو گئی!“

وہ بڑبڑایا اور مایوسی سے سر گھمایا۔ کونٹھی اور لان ویران ہو چکے تھے۔ کہیں کہیں انسانی جسم بکھرے دکھائی دیئے جیسے پت جھڑ میں زرد بے جان پتے تیز ہوا کے تھپیڑوں سے ٹوٹ کر ادھر ادھر پھیلے پڑے ہوں۔ جہاں بینڈ باجوں کی مستانی دھن پر زندگی تحرک رہی تھی۔ عورتوں کے جنونی قہقہے، بچوں کی کونک جیسی کلکاریاں اور نشہ بکھیرنے والے

سینٹ کی مہک پھیلی ہوئی تھی۔ اب وہاں ساری رونق اور خوشیوں کے گلدستے مرجھا گئے تھے۔ نرنجن نے سوچا اسے فوراً گھر جانا چاہیے۔ معصوم بچی دہشتناک افراتفری دیکھ دوانی ہو گئی ہوگی۔ آس پڑوس والے بھی گھر بار چھوڑ کے جا چکے ہونگے۔ ایسا شور مچا دینا پر کیا بنتی اور اس کا کیا حشر ہوا ہوگا۔ جب کوشلیا نے زہریلی بو کے آگے ہتھیار ڈال دیئے تو دس سال کی بچی کی کیا اوقات اماں جن جن گھروں میں جھاڑو پونچھا اور کپڑے دھونے جاتی وہ بھی انگلی تھامے ساتھ ہو لیتی۔ بڑی ڈرپوک اور دھان پان۔ بارش کے دنوں میں بجلی کڑکتی تو اس کی زبان لٹک جاتی اور آنکھیں پھیل جاتیں۔ کوشلیا کی چھاتی سے لپٹ کر ہی شانتی ملتی۔ رات کو لمبی کی میاؤں میاؤں اور کتوں کے بھونکنے سے اٹھ بیٹھتی۔ بلک بلک کے روتی۔ اب نرنجن کو بیٹی کی فکر ستانے لگی۔

”وہ بھوکے ہو گئی“ نرنجن نے پولی تھین میں تھوڑا سا کھانے کا سامان رکھا اور پانی کی سیل بند دو بوتلیں اٹھائیں۔ یہ پانی امیر لوگ پیتے ہیں۔ صاف ستھرا ہوتا ہے اور کہتے ہیں صحت بناتا ہے۔ محلہ کے لموں سے کئی بار چھوٹے چھوٹے کیڑے بھی نکلے۔ زمل تو ہیضہ میں مرتے مرتے بچی تھی۔ ایسا صاف شفاف پانی زمل نے کبھی نہیں پیا۔ وہ منڈپ کے پاس آیا۔ کسی کارلش می سفید اسکارف اور دبیز اونی شال کرسی پر رکھی دیکھی اور جھجکتے ہوئے ہاتھ میں دبوج لی۔ اسکارف سے آنکھیں ڈھانپیں اور شال اوڑھ لی۔ کچھ خیال آیا اور تیزی سے کوشلیا کی طرف لپکا شال اتاری اور لاش پر پھیلا دی۔

”کتنی ٹھنڈ ہے۔ مُردے کو بھی لگتی ہے“

وہ کوٹھی سے باہر آ گیا ایسی بھاگم بھاگ اس نے جیون میں کبھی نہیں دیکھی تھی۔ بوڑھے مرد، عورتیں اور بچے جگہ جگہ فٹ پاتھ پر گرے پڑے ہائے تو بہ مچا رہے تھے۔ کوئی انھیں دیکھنے سننے والا نہ تھا۔ گلا پھاڑ کے اپنوں کو آوازیں دے رہے تھے۔ ہندو، مسلم، سکھ اور عیسائی سب دریا کی طغیانی جیسی رفتار سے جدھر راستہ ملتا ادھر کودوڑ لگا رہے تھے۔ نرنجن کو تین سال پہلے کا زبد اندی کا سیلاب یاد تھا۔ طرح طرح کے

زہریلے سانپ اور بے بس انسان ایک ہی درخت سے لپٹے تھے۔ وہ کاٹنا بھول گئے اور آدمی ڈرا نہیں کیونکہ حقیقی موت پانی تھا زہر نہیں۔

”باوا۔ ادھر آؤ۔ میں یہاں ہوں“

”چاچا۔ مجھے اٹھا لو۔ میری آنکھیں جل رہی ہیں“

”بھئی مجھے پانی دو۔!“

زرنجن نے پانی کی بوتل کی تاب توڑی اور اس ضعیف عورت کی طرف بڑھا دی جس نے بھیا کہہ کر اسے پکا راتھا۔

”بہن۔ ان بچوں کو بھی پلا دینا“

زرنجن کے کانوں میں زل کی کمزور آواز دستک دینے لگی۔ جس میں خوف اور لا چاری تھی۔ زرنجن دوڑتے دوڑتے ہانپنے لگا۔ بیڑی سگریٹ نے اس کے پیچھے پھروں کو مدھونکھی کا جھٹنہ بنا دیا تھا۔ اسی لمحہ اسے خیال آیا کہ گھر کے آس پاس زیادہ تر آبادی مسلم رنگریزوں کی تھی۔ چار مسجدیں تھیں اور محلہ میں مشکل سے دس گھر ہندوؤں کے تھے۔ پچھلے سال قریب کی بستیوں میں دنگا بھی ہوا تھا۔ کہیں رنگریز اس آپادھاپی میں بدلہ لینے کا منصوبہ نہ بنالیں۔ گھر تھوڑے فاصلہ پر رہ گیا تھا۔ زرنجن نے برے اندیشہ کو جھٹک دیا۔ سوچا زل جاگ رہی ہوگی۔ ہمیشہ سے ایسا ہوتا رہا ہے۔ وہ کوشلیا کے ساتھ شادی بیاہ میں جاتا تو کھانا ساتھ لے کے آتا اور زل پلیٹ ہاتھ میں لیے بیٹھی ملتی۔ اس کے کمرہ کے باہر اور چاروں طرف کے گھروں میں سناٹا چھایا ہوا تھا۔ زرنجن کا دل بیٹھ گیا۔ کمرہ کا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ سامنے سڑک کے کنارے کوئی بیٹھا تھا اور اسے دیکھ کر بکری جیسی منمنہاٹ میں بولا۔

”اے بھائی۔ پانی پلا دو!“

زرنجن قریب پہونچا اور حیرت سے شپٹا گیا۔ لال مسجد کے مولوی صاحب سر پکڑے طرح کھانس رہے تھے۔ بغل میں کوئی عورت بے سدھ اوندھی پڑی تھی۔ شاید ان کی بیوی تھی۔ موت کے ٹانڈو میں بھی چہرہ پر دوپٹہ سے پردہ کئے ہوئے تھیں۔ کسی نامحرم

نے برسوں اُن کے بالوں کی ایک لٹ نہ دیکھی ہوگی۔ زرنجن نے تھیلی سے پانی کی بوتل نکالی اور سیل توڑ کے مولوی صاحب کے لرزتے ہاتھوں میں تھما دی۔

”مولوی صاحب۔ میری بیٹی نرمل بھی کہیں نظر آئی!“

مولوی صاحب نے گردن ہلاتے مسجد کی طرف اشارہ کیا۔ بوتل کا ایک قطرہ بھی حلق میں نہ ڈال سکے بوتل ہاتھ سے گری اور وہ وہیں ڈھیر ہو گئے۔ زرنجن گھبرایا ہوا مسجد کے دروازہ پر آیا۔ کچھ دیر سوچتا رہا کہ اندر جانے سے ہنگامہ نہ ہو جائے اور لینے کے دینے پڑ جائیں۔ گئے سال کا فساد نگاہوں میں لوٹ آیا۔ چنگ کٹ کے آئی اور مسجد کے صحن میں آگری۔ پرشادی لال اور گنگا سنگھ کے بچے ننگے پاؤں اسے اٹھانے اندر گھس آئے تھے۔ زرنجن پس و پیش میں پڑ گیا۔ چاروں طرف خاموشی تھی۔ کتنے بلی بھی نظر نہ آئے۔ اس نے چپلیں اتاریں۔ سر پہ بندھے اسکارف کو کھولا اور پیر کے تلوے صاف کئے اور جلدی سے صحن میں آ گیا۔ اسکارف کو فرش پر بچھایا اور پولی تھین تھیلی میں سے سارا کا سارا کھانا انڈیل دیا۔ اس نے بارہا دیکھا تھا۔ رمضان میں نت نئی افطاری چادر پر سجائی جاتی اور ارد گرد دروازہ دار گولہ چھوٹنے کا انتظار کرتے تھے۔ زرنجن کو وہاں صرف چھوٹی چھوٹی چمکا دڑیں اڑتی دکھائی دیں۔ نہ جانے مولوی صاحب نے گردن گھما کے کیسا اشارہ کیا تھا۔ حجرہ میں بلب کی روشنی تھی۔ اس نے آہستہ سے دوبارہ آواز لگائی۔

”نرمل۔ نرمل۔“ خاموشی چھائی رہی۔ اس کے دل کی دھڑکنیں تیز ہو گئیں۔

ہمت کر کے حجرہ کی کنڈی کھولی دس بارہ بچے سردی سے بچنے کے لیے ایک دوسرے سے لپٹے آرام سے سو رہے تھے۔ دو لڑکوں کے سینوں پر سپارے رکھے تھے۔ پڑھتے پڑھتے سو گئے ہو گئے۔ ایک کونے میں نرمل گنگا سنگھ اور پرشادی لال کے لڑکوں پر نظر پڑی تو زرنجن بھونچکا رہ گیا۔ سر تھامے اُکڑوں بیٹھے خوش ہوا کہ یہ دیوی دیوتاؤں کا چمکا رہے۔ تبھی اسے مولوی صاحب اور اُن کی بیوی کا خیال آیا۔ ”ہائے رام۔ اصلی چمکا ر اُن ہی کا تھا۔“ وہ تیزی سے اٹھا اور حجرہ کا دروازہ بند کر کے باہر کود پڑا۔



پناہ گاہ

وہ کل بیس تھے۔ بارہ مرد اور آٹھ عورتیں۔ رام دیال نانک چھ مہینے پہلے آئے تھے۔ ان کے روم پارٹنر ڈپٹی کلکٹر رمیش شریواستو تھے۔ بڑے صحن کے درمیان دس فٹ لمبی اور چار فٹ اونچی دیوار کا پارٹیشن تھا۔ باقی کھلے میدان میں لکڑی کی کچھ بنچ اور کرسیاں پڑی تھیں۔ اس طرف دس کمرے اور دوسری طرف پانچ کمرے تھے۔ ہر کمرے میں دو بیڈ، چھردانی اور چھت میں پنکھا، سائڈ میں دو ٹیبلیں بھی لگائی گئی تھیں۔ نانک اکیلے کھلے میدان میں صبح شام چہل قدمی کرتے۔ دوسرے منہ بسورے لیٹے رہتے۔ جیسے بہت تھکے ماندے اور اکتائے ہوئے ہوں۔ ان میں نہ کپڑے بدلنے کی رغبت تھی اور نہ ہی بال سنوارنے کی خواہش۔ نہاتے ضرور تھے۔ آنکھیں فرش کو تاکتی رہتیں مانو کسی دینے کی تلاش ہو۔ پروفیسر نانک نے ان سب میں ایک بات یکساں پائی کہ پت جھڑ کے موسم میں بے پناہ اداس اور غمزدہ ہو جاتے۔ کمرے میں لیٹے لیٹے صحن میں بکھرے اور ہوا میں اڑتے زرد پتوں کو دیکھتے اور ٹھنڈی ٹھنڈی آہیں بھرتے۔ کبھی جب آس پاس کے گھروں سے معصوم صداؤں کی بازگشت گونجتی اور احاطے میں داخل ہوتی تو وہ بے چین ہو جاتے۔ چڑیوں کی مستی بھری چچھاہٹ اور مرغوں کی دلنشین بانگ ان کے کان کے پردوں سے ٹکرا کر انھیں وحشت میں مبتلا کر دیتی۔

ایک دن رات بھر دھواں دھار پانی برسا اور بجلی بار بار کڑکتی رہی۔ بادلوں کی گرج سے ماحول میں اُجاڑ پن تھا۔ لائٹ چلی گئی اور کمروں میں گھٹا ٹوپ اندھیرا چھا

گیا۔ پروفیسر نائک کو احساس ہوا کہ ہمیشہ شریو استوڈیو پٹی کلکٹر بیڈ سے اتر کر چپل ڈھونڈ رہے ہیں۔

”کیوں کیا ہوا ہمیشہ جی؟ تاریکی میں کہاں جانے کی تیاری ہے۔“

تبھی لائٹ آگئی۔ ہمیشہ شریو استو کی آنکھیں نم تھیں۔ وہ بتانے لگے۔ ”جب کبھی بارش میں ٹور پر گیا راتوں کو نینداڑ جاتی۔ واپسی کے لئے رکنا پڑتا کیونکہ ندی طغیانی میں پل سے اوپر بہہ رہی ہوتی تھی۔ مکان کی ایک دیوار اور چھت بہت شکستہ تھی۔ بیٹا دیر رات تک پڑھتا ہے۔ ٹور کے دوران جاگتا رہتا ہوں اور دعا کرتا ہوں کہ ایشوراس کی رکھشا کرے۔“

”چلیئے آپ لیئے۔ آپ کا اپنا مکان ہے؟“

”جی ہاں۔ میرے دادا نے پتا جی کو دیا تھا۔ بہت پرانا ہے۔“

میرے بیٹے نے توڑ کر شاندار ڈپلیکس بنگلہ بنا لیا ہے۔“

دس کمروں میں قیام کیے ہوئے زیادہ تر وہ ہوگ تھے جو سماج اور انتظامیہ میں ایک معزز درجے کے مالک تھے۔ دیوار کی دوسری طرف مقیم عورتوں کے بارے میں وہ کچھ نہیں جانتے تھے۔ سنیچر کو آسمان کھلا ہوا تھا۔ سورج کی آب و تاب سے درختوں اور گھاس پودوں سے بارش کے قطرے خشک ہو چکے تھے۔ پروفیسر نائک کئی دنوں سے کھلے میدان کی ایک بچ پر آرام کرتی اس عورت کو دیکھ رہے تھے۔ عمر جو بھی رہی ہو۔ لیکن سرخ سفید کتابی چہرہ غزالی آنکھیں اور ستواں ناک میں وہ پھول کی مانند بکھری نظر آئی۔ دائیں گال پر مونامیل سورج کی کرنوں کی چھاؤں میں کسمائے بیتے لمحات کے بوجھ تلے کانپ سا رہا تھا۔ اسی تل نے پروفیسر نائک کے دماغ میں کھلبلی مچائی تھی۔ ان کا دل سوالات کے گورکھ دھندے میں الجھ گیا۔ یادداشت کی ٹھنڈی راکھ میں سکتی چنگاریوں کو کریدنے کی کوشش میں وہ کئی رات جاگتے رہے۔

ماسٹر رام دیال نایک ہائر سیکنڈری اسکول میں انگریزی پڑھاتے اوب چکے تھے۔ دس سال سے ایک ہی کتاب اور گرامر کی گردان سے تنگ آکر انہوں نے ماسٹر جی کا بے حد ہنگامہ لبادہ اتار پھینکنے کی پرتکیا کی۔ انگریزی لٹریچر میں برسوں پہلے ایم اے کیا تھا۔ شہر کے کئی وکیل انگریزی ڈرافٹنگ کی نوک پلک سنوارنے ان کے گھر آیا جایا کرتے تھے۔ گڈ فرائیڈے پر چرچ میں تقریر کرنے سے ہفتہ بھر پہلے فادر جیکب مقصدس انجیل سینے سے لگائے ماسٹر نائک کے پاس آن دھمکتے۔ گھنٹہ بھر ان سے باتیں کرتے اور نرم لہجے میں ایک دوپیرا گراف لکھ دینے کی التجا کرتے۔

”ایسا کچھ لکھ دیں ماسٹر جی کہ سننے والوں کے دل میں تیر کی طرح الفاظ پیوست ہو جائیں۔ وہ انسانوں سے پیار کرنا سیکھیں۔“

انہوں نے پی ایچ ڈی کی زور شور سے تیاری شروع کر دی۔ شریعتی نرملائنگ پرانے رسم و رواج والے دقیانوسی خاندان سے آئی تھیں۔ جب جب گھر کے کام کاج سے فرصت پاتیں اگر بٹی سلگا کر رامائن پڑھنے بیٹھ جاتیں۔ بیٹی کی شادی کے سلسلے میں صبح شام شو مندر میں گلاب کے پھول اور ناریل چڑھانے لگیں۔ ایسٹور کا کرنا ایسا ہوا کہ سال بھر میں دہلی میونسپل کارپوریشن کے واٹر ورکس انجینئر کے لڑکے سے شادی پکٹی ہو گئی۔ لڑکا اسی کارپوریشن میں اوور سیر تھا۔ اب رہ گیا ماسٹر جی کا بیٹا ہمیش نائک جو بی۔ اے۔ کرنے کے بعد نوکری کی تلاش میں جوتیاں چٹختا پھر رہا تھا۔ اس کے معاملے میں نرملائنگ کے پھول اور ناریل بیکار ثابت ہوئے۔ پریشانی کے اس دور میں سہارنپور سے ایلمونیم برتنوں کے بڑے بیوپاری دوار کا پرشادرتلام آئے۔ ماسٹر جی سے پرانی سلام دعا تھی۔ بات چیت کے دوران وہ ہمیش نائک پر لٹو ہو گئے۔ میاں بیوی کو راضی کر لیا اور دوسرے دن کپڑے لٹے سوٹ کیس میں بھر کے ہمیش کو سہارنپور لے گئے۔

ماسٹر رام دیال نانک نے ڈیڑھ سال میں پی ایچ ڈی کا مقالہ پیش کر دیا۔ دو مہینے بعد انہیں پی ایچ ڈی ایوارڈ ہو گئی۔ اسی سال صوبائی پبلک سروس کمیشن نے لیکچرار کے عہدوں کے لیے اشتہار جاری کیا۔ دو صفحہ کا لمبا چوڑا درخواست کا فارم ماسٹر جی بھرنے ٹیبل کرسی پر بیٹھے تو نرملا نانک نے ہاتھ میں رامائن تھام لی۔ وہ اپنی بیوی سے بہت محبت کرتے تھے۔ ہمیش کے سہارنپور چلے جانے اور پھر دوارکا پر ساداگر وال کا خاموشی سے اس کا اپنی بیٹی سے بیاہ کر دینے کی خبر جب ماسٹر رام دیال نانک کو ملی تو نرملا نانک کافی اداس رہنے لگی تھیں۔ صحت بھی دن بہ دن گرنے لگی۔

”تم جا کر سو جاؤ۔ میں فارم بھری لوں۔ آخری تاریخ میں ہفتہ

رہ گیا ہے۔“

نرملا نانک کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ کانپتی لرزتی آواز میں وہ دل کا غبار نکالنے لگیں۔ انھیں یہ فکر کھائے جا رہی تھی کہ ان کی مرتیو کے بعد ماسٹر جی کا کیا ہوگا۔ وہ اکیلے کیسے رہیں گے۔ رنڈوے مرد کی حیثیت نوٹو فریم میں جڑی اس تصویر جیسی ہوتی ہے جس کی آنکھیں اور کان تو ہوتے ہیں مگر زبان نہیں ہوتی۔ ہمیش پانچ سال میں ایک بار آیا تھا۔ دس لاکھ کی ٹاٹا سفاری کار سے اترا۔ ماسٹر جی اسکول گئے ہوئے تھے۔ مشکل سے پانچ منٹ گھر میں رکا۔ پٹنگ پر بیٹھا بھی نہیں۔ نرملا بہت گڑگڑائیں۔ روئی بلبلائیں۔ اپنے دودھ کا واسطہ دیا کہ وہ شام تک ہی ٹھہر جائے۔ مگر ہمیش نہیں پیسجا۔ نرملا اپنے مقدمہ پر آنسو بہاتی رہیں اور ہمیش جھٹ پٹ باہر نکل گیا۔ معلوم ہوتا تھا اس چھوٹے کمرے میں اس کا دم گھٹ رہا ہو۔

”نرملا۔ تم خواہ مخواہ پریشان رہتی ہو۔ اچھے ڈاکٹر تمہارے

علاج کر رہے ہیں۔ بھگوان نے چاہا جلدی ٹھیک

ہو جاؤ گی۔“

جس دن ان کا اپائنٹمنٹ لیٹر آیا، نرملا کے پاؤں خوشی سے تھرک اٹھے۔ ان

پراختناؤں نے کٹھن منزل پالی تھی۔ وہ اپنے ماں باپ کی اکلوتی بیٹی تھیں۔ شادی کے پانچ سال تک انہوں نے مائیکے کی تاک جھانک کی۔ پھر کبھی پلٹ کے نہیں گئیں۔ بچپن سے جدا ہونے تک کی یادیں، ماں کی دلا ر بھری گود اور باپ کے لاڈ پیار کا تصوّر بھی انکے دل میں طوفان نہ اٹھا سکا۔ انہوں نے رام دیال نانک کی بانہوں، پیار چھلکاتی آنکھوں، معمولی تنخواہ اور بیٹا بیٹی کی پرورش کو اپنے جیون کا مقصد بنا لیا تھا۔

نرملہ کے پاس سونے کی آٹھ چوڑیاں تھیں۔ ماسٹر نانک کو ڈگری کالج کے پروفیسر کا روپ دھارن کرنا تھا۔ انہوں نے چار چوڑیاں بیچ دیں اور دوسوٹ، چار شرٹ سلوائیں، نئے جوتے اور ٹائی خریدی۔ گھر کے دروازے پر پروفیسر ڈاکٹر رام دیال نانک کی نئی نیم پلیٹ بھی سج گئی۔

پروفیسر رام دیال نانک گورنمنٹ ڈگری کالج کے زینے کی پہلی سیڑھی چڑھتے وقت یہ نہیں بھولے کی نرملہ نانک شو مندر مندر کی اٹھارہ سڑھیاں دوبار گربھوتی رہتے آٹھ ماہ تک چڑھتی رہیں۔ ہمیش کی زچگی سے چھ دن پہلے ان کی سانس پھول گئی۔ انہوں نے پانچویں سیڑھی پر پھولوں کی تھالی رکھ دی۔ کچھ دیر ماتھا ٹیکا اور پھر ہانپتی کانپتی گھر لوٹ آئیں۔

پروفیسر نانک پل بھر کور کے۔ دل ہی دل دعا کی کہ نئی عمارت میں نئے عہدے پر ان کی عزت بنی رہے۔ پرنسپل کے کمرے میں جوائننگ رپورٹ دینی تھی۔ بڑے ہال اور اونچے کھمبوں کے نیچے وسیع گیلری پار کرتے دبے پتلے، گورے چٹے درمیانی قد اور چاکلیٹی سوٹ ٹائی میں وہ شاید اچھے لگ رہے ہونگے۔ لڑکیوں کے جگہ جگہ جھر مٹ میں سے صراحی دار گردنیں اور شبہی آنکھیں ادائے دلبری کے ساتھ ان کی طرف یوں اٹھنے لگیں جیسے ہوا کے جھونکے میں کوکا کولا کی خالی بوتل وہاں آگری اور فرش پر لڑھک رہی ہو۔ اسٹوڈینٹس کونسل کی سکرٹری ریکھا میر چندانی اپنی سہیلیوں کے ساتھ وہاں گئیں لڑا رہی تھی۔ نوٹس بورڈ سے لے کر لڑکے لڑکیوں کی کتابوں میں سینٹ کی خوشبو میں بے

محبت ناموں تک کی خبر اسے رہتی تھی۔ پروفیسر ٹانک کو آتے دیکھ دو بولی۔

”مجھے رام دیال ٹانک معلوم پڑتے ہیں۔ انگریزی کے نئے

لیکچرار۔ ان کے اپائنٹمنٹ کی ایک کاپی نوٹس بورڈ پر چسپاں ہے“

پروفیسر ٹانک زیر لب مسکراتے ہوئے آگے بڑھتے گئے۔ انہوں نے ٹی وی پر لڑکیوں کو نٹ نئے لباس اور فیشن میں دیکھا تھا۔ مگر آج نئے کالج میں خوشبو میں نہائے نسوانی جسموں کا جنگ جنس اور ٹی شرٹ میں ہلکورے لیتے منظر نے لمحہ بھر کو انہیں جھنجھوڑ کر رکھ دیا۔ نگاہیں نیچی کیے وہ پرنسپل ملہو ترا کے کمرے میں داخل ہو گئے۔ پہلے دن حاضری لیتے وقت ان کا ریکھا میر چندانی سے بھرپور تعارف ہوا۔ گلاب جیسا کتابی چہرہ، مخروطی سرخ ہونٹ۔ جیسے پھولوں کا رس چوس کے آئے ہوں۔ شانے پر لمبے سیاہ بال جن کا آدھا حصہ سینے کو ڈھانکے ہوئے تھا۔ وہ کلائی میں سونے کی آٹھ جڑاؤ چوڑیاں، انگلی میں نیلم کی انگوٹھی اور گلے میں سنہری نیگلکس پہنے تھی۔ کئی دن بیتنے کے بعد پروفیسر ٹانک اس نتیجہ پر پہونچے کہ حسن و دولت نے ریکھا کو نہ صرف پرکشش بلکہ مغرور بھی بنا دیا ہے۔ پروفیسر ملہو ترا نے جب انہیں ڈرامیٹک سوسائٹی کانگراں مقرر کیا تب ریکھا کے نازخروں سے انکا واسطہ پڑا اور قدم قدم پر اس کے دماغ کو ساتویں آسمان پر گردش کرتے پایا۔ وہ ایک مارڈرن اور تعلیم یافتہ گھرانے سے تعلق رکھتی تھی۔ اس کا باپ پی ڈبلو ڈی کا مشہور ٹھیکیدار تھا۔

پروفیسر رام دیال ٹانک کا تقریباً ایک سال کے لئے ایڈ ہاک بنیاد پر ہوا تھا۔ یہ معیاد پوری ہونے میں مہینہ بھر باقی تھا۔ پرنسپل ملہو ترا انکی کارکردگی سے بہت خوش تھے۔ اور یہ امید کی جارہی تھی کہ تسلی بخش کام کے پیش نظر پروفیسر ٹانک کو کتفرم کر دیا جائے گا۔ جنوری میں کالج کی سالانہ تقریب ہونی تھی۔ پروفیسر سکینی اور اسٹوڈنٹس کونسل نے شاندار کلچرل پروگرام کی روپ ریکھا بتائی۔ پروفیسر ٹانک کی ہدایت میں ٹیکسپیر کا ڈرامہ ہیملیٹ، اسٹیج کرنے کی بات فائل ہو گئی۔ ریاست کے گورنر

نے مہمان خصوصی کے طور پر شرکت کرنے کی منظوری دے دی تھی۔ بیس دن میں سب کچھ انجام دینا تھا۔ پروفیسر نانک نے کرداروں کے انتخاب کے لئے ایک پورا دن آڈیشن کے لیے طے کیا۔ انہوں نے پہلے بادشاہ، ملکہ، ہیملیٹ اور ہوریشیو کے سلیکشن کے لیے ہر کردار کے دو دو امیدوار کو مکالمے دیئے۔ ملکہ کے ڈائلاگ ناہید جہاں نے بخوبی انجام دیئے۔ لیکن ریکھا میر چندانی کے لہجے میں سندھی ٹون مصیبت بن گیا۔ جبکہ ملکہ کے کردار کے لئے وہ اپنے آپ کو سب سے زیادہ موزوں سمجھتی تھیں۔ لیکن پروفیسر نانک کی نظروں میں ناہید جہاں زیادہ بہتر تھی اور اس کا انتخاب بھی فائنل کر لیا۔ ریکھا بھڑک گئی اور ”دیکھ لوں گی“ کہتے ہوئے غصے میں باہر چلی گئی۔ اس کے رویہ سے سب حیران تھے۔ ریکھا میر چندانی نے ہر طرح کے ہتھکنڈے استعمال کر لیے۔ مقامی ایم ایل اے سے پرنسپل ملہو ترا پر دباؤ ڈالا گیا۔ اس کا سب سے یہی کہنا تھا کہ پروفیسر نانک کو کالج میں آئے جمعہ جمعہ آٹھ دن ہوئے ہیں وہ یہاں کے طلباء کی صلاحیتیں کیا خاک جانیں۔ لیکن ریکھا کی بھاگ دوڑ اور سفارشی رنگ نہیں لائیں۔ سالانہ تقریب کو صرف دو دن باقی تھے۔ تیاریاں آخری مرحلے پر تھیں۔ پولس بینڈ کی دھن پر این سی سی کیڈٹ گورنر کو گارڈ آف آنر دینے کی مشق کر رہے تھے۔ کونسل کے صدر نے اپنی تقریر پوری طرح رٹ لی۔ سکرٹری کی حیثیت سے ریکھا میر چندانی کو بھی خطاب کرنا تھا۔ لیکن وہ ہیملیٹ کی ماں ملکہ کی طرح بے عزتی کا زہر پینے کی ہمت نہیں جٹا پارہی تھی۔ تقریب سے ایک رات قبل ریکھا اپنے بیڈروم سے باہر آئی۔ تصور میں ہیملیٹ کو مخاطب کیا۔

”یہاں آؤ رام دیال نانک۔ میرا رومال لے کر اپنی پیشانی

پونچھ لو۔ ملکہ تمہارا جامِ صحت پی رہی ہے“

وہ جب وزیر تعلیم کے بنگلے پر کار سے اتری تو اس کو یقین ہو گیا کہ وہ اپنی اسکیم

میں میاں ہو گئی۔

پروفیسر رام دیال ٹانک کا تقرر ایڈ باک تھا۔ سروس رولس کے تحت ایسے سنگین معاملے میں وبھاگیہ جانچ کے بغیر ان کی سروس ختم کر دی گئی۔ نرملا ٹانک کو یقین نہیں آیا۔ کوئی جلتے توے پر بیٹھ کر بھی ایسا گھناؤنا الزام لگاتا تو وہ بھروسہ نہیں کرتیں۔ ماسٹر رام دیال ٹانک کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہ رہے۔ گھر سے باہر نکلنا بند کر دیا۔ نرملا نے بیٹے ہمیش کی بے رخی اور سسرال میں بس جانے کے بعد سے ہی پیمپڑوں میں روگ بسا لیے تھے۔ اپنے شوہر کے بے عزتی کے صدمے سے ان کا دل پھٹ گیا اور بنفٹے بھر میں وہ شانت ہو گئیں۔ ہمیش نے ماں کی چٹا کو اگنی دی۔ دوسرے دن استھیاں سمیٹ لایا اور زربدا میں دسرجن کر سہار پور لوٹ گیا۔ تیرہویں میں بھی شریک نہیں ہوا۔ رام دیال ٹانک نے چھاتی پر پتھر رکھ لیا اور جان لیا کہ درخت سوکھتا ہے تو پتے بھی جدا ہو جاتے ہیں۔ انہوں نے جوار بھائے کی طرح عروج و زوال بھوگ لیا تھا۔ نرملا کی چھوڑی سونے کی چار چوڑیاں کرتے کی جیب میں رکھیں جو اب ان کی رگ جاں کا لہو بن گئیں تھیں۔ دروازہ کھلا چھوڑ تیز تیز قدموں سے باہر نکل گئے۔

اس عورت کو کھلے میدان کی بیچ پر بیٹھے دیکھا تو رام دیال ٹانک کے دماغ میں ہلچل سی مچ گئی۔ انہوں نے اس کے قریب جانے کا اٹل ارادہ کیا۔ کھوئی سے کرتا اتار کر پہنا اور دھیرے دھیرے میدان کی طرف چل دیئے۔ دو دن کی بارش کے بعد سورج نکلا تھا۔ سات بج رہے تھے۔ ان کے کبھی پڑوسی اور روم پارٹنر ہمیش شریو استو گہری نیند میں سو رہا تھا۔ کچن میں برتنوں کی کھڑکڑاہٹ سے پتہ چلا کہ چائے اور ناشے کی تیاری ہو رہی ہے۔ رام دیال ٹانک بیچ کے نزدیک پہنچے تو عورت چونکی اور مڑ کر انہیں دیکھا۔ پکلی کنزور کھائیوں پر موٹی موٹی رگیں، گال پیچکے ہوئے، آنکھوں میں ویرانی اور گردن کا گوشت لٹکا ہوا تھا۔ رام دیال ٹانک خاموشی سے اس کے سراپا کا جائزہ لینے کے بعد ایک دم چیخ اٹھے۔

”ٹم۔۔۔ تم۔۔۔ ریکھا میری چندانی۔ یہاں کیسے؟“

عورت کے خشک ہونٹوں سے کمزور آواز نکلی۔

”اوہ۔ آپ۔ آپ۔ پروفیسر رام دیال نانک؟“

وہ حیرت سے اٹھی اور لڑکھرائی۔

”کہاں کا پروفیسر؟ شیکسپیر کی ہیلمیٹ کی ملکہ نے ماسٹری بھی

چھین لی۔ چینی اور بیٹا بھی جدا کر دیا۔ مگر تم۔۔؟“

رام دیال نانک نے ریکھا کے کانوں کے ٹاپس، گلے کا نیکلیس اور ہاتھوں

میں جڑاؤ چوڑیوں کو تلاش کیا تو وہ پھوٹ پڑی۔ آواز گلے میں پھنس گئی۔ ٹوٹے پھوٹے

الفاظ میں اپنے کھوٹے نصیب کا دکھڑا رویا۔ رام دیال نانک بھی جذباتی

ہو گئے۔ انہوں نے جیب میں ہاتھ ڈالا اور نرملا نانک کی یادگار چاروں چوڑیاں

نکالیں اور آنکھیں جھکا کر ریکھا کے دائیں ہاتھ میں پہنا دیں۔

”چلو اٹھو“

وہ اس کا ہاتھ پکڑے اوپر آئے اور پھر بیرونی گیٹ سے سڑک پر آ گئے۔

انہوں نے مڑ کر سورج کی دہکتی کرنوں میں گیٹ پر لگے بورڈ پر نظریں ڈالیں۔

”نہر ووردھا آشرم“

دونوں کا رخ شہر جانے والی سڑک کی طرف ہو گیا۔

☆☆☆

چیلیں

گردن کیسی بھی ہو۔ پتلی یا موٹی۔ کسی کی بھی ہو۔ ہندو کی، مسلمان یا سکھ عیسائی کی۔ آسمان کی طرف اُٹھتی ضرور ہے۔ چاند ستارے دیکھنے، ست رنگی دھنک اور جیٹ جہازوں کے کرتب کا نظارہ کرنے کے لئے آنکھیں اور گردن پر بیٹھا سر ہر قیمت پر اوپر ضرور اُٹھے گا۔ دنیا جہاں کے مالک سے رحم اور پناہ کی بھیک تو اُسی انداز میں مانگنی ہوتی ہے۔ سو کھے بنجر کھیتوں کی بھوک پیاس مٹانے مانسون کی تلاش میں لاکھوں اربوں گردنیں آسمان کو تاکتی ہیں۔ اتوار کی چھٹی تھی۔ کالونی کے کمیونٹی ہال میں چھوٹے بڑے افسر جمع تھے۔ ہم افسروں کا معمول تھا کہ جب کبھی تعطیل ہوتی وہاں اکٹھا ہوتے، ٹی۔ وی پر فلموں کا لطف اُٹھاتے، شطرنج کی بساط جمتی، کیرم بورڈ پر گولٹیں ٹکراتیں اور ملک کے ہر گرم مسئلہ پر بحث ہوتی۔ لنچ کے بعد وہاں شام تک لڑکوں کی سرگرمیاں جاری رہتیں۔ اُس دن ساؤتھ افریقہ اور بھارت کا ایک روزہ میچ تھا۔ میں نے ٹی۔ وی کھولا تو سب کے چہروں پر مایوسی چھا گئی۔ اعلان ہوا کہ رات بارش ہو جانے کی وجہ سے میچ ایک بجے شروع ہو سکتا ہے۔ مشراڈ پی ڈائرکٹر انڈسٹریز انکوائری لیتے ہوئے بولے

”نیازی صاحب۔ کوئی نیوز چینل ہی لگا دیں“

انڈیا ٹوڈے پر بریکنگ نیوز کا شور اُٹھا۔ وہ خوش نصیب ہندوستانی صنعت کار دُنیا بھر کے دولت مند تاجروں کی قطار میں چوتھے نمبر کا امیر ترین قرار دیا گیا۔ اُس دھن پتی کامیابی میں نو تعمیر بادلوں کو چھوٹا بلند محل بھی دکھایا جا رہا تھا۔ پتہ نہیں ۱۲۰ کروڑ کی آبادی میں سے کتنی انسانی گردنیں اور سر فخر سے اونچے ہوئے ہوں گے۔ مجھے وہ دن

یاد آیا جب پوکھرن میں کامیاب ایٹمی دھماکوں کے بعد دیش کے کونے کونے میں شہنائیوں نے خوشی کے راگ بکھیرے تھے۔ مجھے حیرت نہیں ہوئی کہ افسروں کی گردنیں کٹھ پتلی کی طرح اوپر کو تن گئیں۔ چھت کی طرف نہیں بلکہ ٹی۔وی اسکرین کی طرف۔ جب کہ آنکھیں اور ٹی۔وی ایک ہی سطح پر تھیں۔

”اومائی گاڈ“۔ پٹوڈے پی۔ڈبلو۔ڈی انجینئر کے منہ سے چیخ نکلی جیسے انھوں نے کوئی عجوبہ دیکھ لیا ہو۔ ”یہ تو قطب مینار سے بھی بیس گنا اونچی ہے“۔ میں بھی آنکھیں پھاڑے اس انوکھی عمارت کو تک رہا تھا۔ میرا ایسا انداز بچپن میں تین بار ضرور ہوتا تھا۔ رمضان، میٹھی اور بقرعید کا چاند دیکھنے خود اپنی چھت پر گھر بھر کے افراد کے ساتھ آسمان کے مغربی کونے کی تاک جھانک کرتا تھا اور کچھ دیر بعد سارے محلے کے بچے چیخ چیخ کا آسمان سر پر اٹھا لیتے۔

”چاند دکھ گیا۔ چاند دکھ گیا۔ کل عید ہے“

لیکن آج ہال میں خوشی کا ویسا کوئی اظہار نہیں تھا۔ بس حیرت تھی کہ ممبئی ہی کیا دنیا بھر میں ایک خاندان کے رہنے بسنے کے لئے اتنی اونچی اور قیمتی عمارت بنانے کی دیوتائی شکتی کسی کو نصیب نہیں ہوئی۔ ٹاٹا گھرانہ جس نے کارخانہ شبد سے اٹھتے دھوئیں کو مٹھی میں بھینچ کر الہ دین کا چراغ بنایا۔ بڑے کارخانے کھڑے کئے۔ لاکھوں کو روزگار دیا۔ دیش کا پہلا ماڈرن ہسپتال بنایا جہاں آج بھی کینسر جیسے موذی مرض سے دودو ہاتھ کرنے ہر ہندوستانی ممبئی بھاگتا ہے۔ اس نے اپنے عیش و آرام کے لئے چوتھے امیر جیسا محل نہیں بنایا۔ ٹی وی پر یہ بھی بتایا کہ اس دھن پتی نے ۲۷ منزلہ اہرام کو مکمل کرنے پر چار ہزار پانچ سو کروڑ روپیہ پانی کی طرح بہا دیا۔

کیونٹی ہال ون ڈے میچ کو بھول گیا۔ ممبئی کی قطب میناری حویلی نے سیاسی دھواں اُگل دیا۔ میں خاموش نہ رہ سکا۔ بول پڑا کہ ڈھیروں پانچ سالہ یوجناؤں کے بعد بھی سرکار ۸۰ فیصدی لوگوں کو سرچھپانے کے لئے چھت نہیں دے سکی۔

”چھت چھوڑے نیازی صاحب۔ دیہاتوں میں پینے کا پانی، اسکول اور دوا دارو بھی نصیب نہیں۔“

نخنے سنگھ بھدوریہ نے سگریٹ کا لمبا کش لگایا۔ ٹی۔وی کا والیوم کم کرنے کا اشارہ کیا اور بولے

”اتنی لاگت میں کتنے ہی تاج محل بن جاتے۔ نہیں تو ممبئی کی آدھی جھونپڑیوں کی جگہ فلیٹ کھڑے ہو جاتے۔“

ہم لوگ آدھے گھنٹے اس نادرجل پر بات چیت میں گزار گئے۔ ہر ایک افسر کے تبصرے بہت دلچسپ اور بول کے کائناتوں سے زیادہ نوکیلے تھے۔ مجھے دل ہی دل میں ہنسی بھی آئی کیونکہ اسسٹنٹ لیبر کمشنر تھا۔ دفتر کی فائلوں پر نوٹ شیٹ تیار کرتے وقت کسی محکمہ کے افسر کے قلم میں اُن کے دماغ میں ہمدردی کی ایسی روشنائی نہیں ہوتی جو آج چوتھے امیر کی خبر دیکھ کر فاقہ زدہ مزدور، لاچار کسان اور اسکول دوا دارو کی لچھے دار باتیں کر رہے تھے۔

”چار چھ تاج محل گنگا، نربدا اور کرشنا ندی کے کنارے، چاندنی رات میں جگمگاتے تو ساری دنیا شاہجہاں اور ممتاز محل کو بھول جاتی۔“

میرے والد ریلوے میں انجینئر تھے۔ فائلوں کا ذکر ہوا تو بتاتا چلوں کہ پلیٹ فارم پر ٹرین جس پٹری پر رکتی ہے اُسے ٹوپ لائن کہتے ہیں۔ سگنل ملنے پر آگے بڑھتی ہے۔ اسٹیشن چھوڑ کر پوائنٹ سے جب گزرے گی وہاں زوردار ”کھٹ“ کی آواز گونجے گی۔ ریلوے کا ٹکنیکی اسٹاف کھٹاک کی آواز کے پوائنٹ کو یوں کہتا ہے ”راجدھانی ایکسپریس“ ”کانٹا“ پار کر میں لائن پر آگئی۔ اسی ریلوے سسٹم سے سرکاری دفتر میں فائل چلتی ہے۔ پٹی نمیل سے اگلی اور پھر بڑی نمیل کے ”کانٹے“ سے گزر کر منتری، مکھیہ منتری کے پاس یعنی ”ٹوپ لائن“ پر آ کے ٹھہر جاتی ہے۔ ۲۷ منزل کے محل والے دھن پتی نے بھی اس لائن پر رُک کی فائل کا سگنل برسوں سے اپنے ہاتھ میں رکھا ہوگا تبھی تو دھینڈھوٹ لایا۔ غریبی کیا دور ہوگی۔ امیر کو امیر ترین

بنانے کے پلان بنتے رہیں گے۔

ایک بجے ٹی۔ وی پھر بولا کہ ابھی میچ شروع ہونے میں گھنٹہ بھر لگ سکتا ہے۔ امپائر چیخ کا معائنہ کریں گے۔ میں کرسی سے اٹھا۔ سب سے معافی مانگی۔ پرسوں بقرعید تھی۔ بکرا بھی خریدنا تھا۔ مہینہ بعد ملازمت سے ریٹائر ہو رہا تھا۔ عید کے دن سب کو الوداعی ڈنر کی دعوت دیتا ہوا کیونٹی ہال سے باہر آ گیا۔ بزرگوں نے پیاناہ بتایا تھا کہ باون تولہ چاندی یا اُس کی قیمت کی ملکیت پاس ہو تو قربانی کرتے رہنا۔ خود کبھی شریعت کی کتابیں اور عیدین کے مسائل پڑھنے کا موقعہ نہیں ملا۔ جب جب قربانی کی تو تسلی ہوئی کہ جسم کے ہر جزو کا بدلہ ادا ہو گیا۔ ابا جان کہتے تھے کہ اللہ نے بکرا بکری میں بھرپور برکت دی ہے سال میں دو بار جنتی ہے۔ کڑوڑوں ہر روز کاٹے جاتے ہیں پھر بھی کمی نہیں آتی۔ کالونی میں میرا کوئی ہم مذہب نہیں تھا۔ لے دے کے دفتر کا چھوٹا بابو سٹار خاں آٹے میں نمک کی حیثیت سے موجود تھا۔ کالونی سے ایک کلومیٹر دور کرایہ کے چھوٹے سے کمرہ میں رہتا تھا۔ شادی نہیں ہوئی تھی۔ اتر پردیش کے کسی دیہاتی علاقہ سے اُس کا تعلق تھا۔ جہاں عام طور سے تبلیغی جماعت کی گاہے بگاہے آمد سے شریعت کا چراغ ایک دو دن کے لئے روشن ہو جاتا۔ تیسرے دن جماعت جانے کے بعد گاؤں کا چھوٹا سا طبقہ پھر اُس پوسٹ کارڈ جیسا ہو جاتا جس پر ڈاک خانہ کی مہر ضرور لگی ہوتی لیکن خط کا مضمون پڑھنے کی اہلیت کسی کو وراثت میں کبھی نہیں ملی۔ میرے سامنے کوئی شرعی مسئلہ آنکھیں دکھاتا تو میں سٹار کو سا نکل پر شہر کی جامع مسجد روانہ کر دیتا۔ وہ امام صاحب کے سامنے ٹوپی پہنے ادب سے بیٹھ کر مشکل کا حل دریافت کرتا۔ واپس آتا اور بنگلہ کے لان میں اس انداز سے امام صاحب کا جواب بیان کرتا مانو وہ مجھے محکمہ کے شوکا ز نوٹس کی اونچ نیچ سمجھا رہا ہو۔

بنگلے آیا تو سٹار وہاں موجود تھا۔ بیگم سے روپے لئے اور سٹار کو تھمتے ہوئے

ہدایت دی۔

”ٹھونک بجا کے بکرا خریدنا۔ دو دانت کا ہو۔ کوئی جسمانی عیب نہ ہو۔
تندرست اور فربہ ہونا چاہئے۔“ میرا اردلی پورن بھی اُس کے ساتھ بولیا۔ شام چھ بجے
ہوں گے کہ ستار آٹو میں کالے رنگ کا ٹیگڑا بکرا لے آیا۔ وہ اور پورن اُسے پکڑے بیٹھے
تھے۔ بڑی مشکل سے دونوں نے نیچے اُتارا۔ بل دار سینک اور دو ڈھائی انچ کی داڑھی
تھی۔ بالکل منگول لڑکا کو نظر آ رہا تھا۔ بنگلہ کے پچھلے لان میں اندھیرا تھا۔ کالونی میں
میرے لئے یہ پہلی قربانی تھی۔ اس لئے محتاط رہا کہ کسی کی دل آزاری نہ ہو۔ ستار اور
پورن سے اُسے گیراج میں باندھنے کو کہا۔ ستار نے بڑے فخر سے بتایا کہ بازار میں
قریشی سماج کے سربراہ نے بکرے کے دانت دیکھے۔ گردن، کمر، دست، ران اور پیٹ
پر کئی بار ہاتھ پھیرنے کے بعد دعویٰ کیا تھا

”ستار بھائی۔ غضب کا کنبہ پرور جانور ہتھیا یا ہے۔ خدا کی

قسم ۲۵ کلو سے اوپر ہی نکلے گا گوشت۔ چربی کا بھنڈا رہے۔

ہانڈی میں گھی ڈالنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔“

کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ بکرے کو موسم کی مار سے دو رات محفوظ رکھنا تھا۔
ستار نے پورن کی مدد سے اُسے گیراج میں باندھ دیا تھا۔ وہ بے حدنٹ کھٹ، جوشیلا اور
مست مولی نائپ کا جانور تھا۔ آنکھوں میں شباب کی لالی اور جسم میں بجلی سی بھری تھی۔
گرج دار آواز میں سینکڑوں فتنے مچل رہے تھے۔ اُس کی بے ہنگم اچھل کود سے میں سمجھ
گیا کہ گاؤں کی آزاد کھلی فضا سے تازہ تازہ شہر آیا ہے۔ بکریوں کے جھگھٹ میں چھیل
چھیلے موالی کی طرح چھیڑ خانی میں مصروف رہتا ہوگا۔ اسی لئے گیراج کی قید تنہائی اور
گردن کی موٹی رسی کے پھندے نے اس کے شہوانی جذبات کو بے چین کر دیا تھا۔ وہ گلا
پھاڑ کے چیخ رہا تھا اور میرے ہوش اُڑے جا رہے تھے کہ کالونی کے افسران کی پیشانی پر
ناگواری کی چنگاریاں چمک رہی ہوں گی۔ وہی ہوا جس کا ڈر تھا۔

رات کے ابتدائی لمحات میں پڑوسیوں کے فون آنے شروع ہوئے کہ سونا حرام

ہو گیا۔ مشراڈ پٹی ڈائرکٹر نے کڑا اعتراض کیا۔ اُن کا آٹھ مہینے کا پوتا خوف سے رونے جا رہا ہے۔ پوتی بار بار نیند سے اُٹھ بیٹھتی ہے۔ چیختی ہے ”دیو آ گیا۔ دیو آ گیا۔“

”نیازی صاحب۔ بکرالائے ہیں کہ پاگل ہاتھی۔ پلیز کچھ بندوبست کریں۔“ ایک دوسرے آفسر نے تلخ لہجہ میں طنز کیا۔

”ارے بھائی۔ فارگاڈ سیک۔ بکرے کے سائلنسر لگوا دیں۔“

مجھے تشویش ہوئی کہ ابھی سے کشیدگی کا ماحول بن رہا ہے۔ بیگم بھی گھبرا گئیں۔ آپس میں مشورہ کیا اور اردلی پورن کو جھٹ پٹ بلایا۔ نرمی سے پابند کیا کہ اپنا پٹنگ گیراج میں لگا لے اور وہیں رات گزارے تاکہ انسانی ہمسائیگی کی تراوٹ سے بکرا سکون پا جائے۔ بڑے برتن میں چنے اور پیپل کی پتی کا ڈھیر لگا دیا۔ خدا کا شکر ادا کیا۔ ترکیب کام آئی۔ دو تین بار بکرا منمنا یا اور پھر خاموشی چھا گئی۔

اب سکون سے دوسری الجھن پر غور کیا۔ پرسوں قصائی کا انتظام کرنا تھا۔ عام قصائی کو پندرہ پندرہ دن پہلے ایڈوانس رقم دیکر بک کرنا پڑتا ہے۔ ریلوے ٹکٹ کی طرح۔ ڈھونڈے نہیں ملتے۔ آس پاس کے گاؤں سے گوئڈ بھیل بھی نیا روپ لئے شہر کے خاص خاص چوراہوں پر آ بیٹھتے ہیں۔ ایک دو روپئی کروشیا والی ٹوپی سر پر اور میلا کرتا پانچا مہ پہن لیا۔ ایک تھیلی میں دھار کی ہوئی دو چار چھریاں باندھ لیں اور بن گئے ”ڈپلی کیٹ قصائی“۔ ستار نے مجھے ان حالات سے آگاہ کر دیا تھا۔ یہ لوگ جنگلوں میں بدجنانور کاٹتے ہیں اور خوب دعوت اڑاتے ہیں۔ ستار مولوی صاحب سے معلوم کر آیا تھا کہ کلمہ پڑھ کے خود ذبح کریں اور باقی کام بہروپیہ کو کرنے دیں۔ قربانی ہو جائے گی۔ اس کام سے بھی مطمئن ہو جانے کے بعد سونے کے لئے لیٹ گیا۔ بس کل کی رات بکرے کی خدمت اور کی جانی تھی۔ بری طرح تھک گیا تھا اس لئے نیند بھی خوب آئی۔ کیونٹی ہال کا دن بھر کا تماشہ، دھن پتی کا ۲۷ منزلہ محل، اور ون ڈے میچ کے انتظار سے پھلتا خوابوں کا سفر برقیلی چوٹیوں پر ٹھہر گیا۔ چاندی سی آب و تاب میں وہ محل جنت کو

شرماتا نظر آیا۔ اگل بغل میں چھوٹی چھوٹی چوٹیاں مانو ہاتھ جوڑے ادب سے کھڑی تھیں۔ محل کے وسط میں عالیشان ہال تھا جس کی دیواریں لعل و زمرد سے دمک رہی تھیں۔ درمیان میں جواہرات سے آراستہ سونے کا تخت تھا۔ ہلکی ہلکی موسیقی گونج رہی تھی۔ ایسا لگا جیسے امارت کا نیا سورج غربت کی پیشانی پر انگارے برساتا اُبھر رہا ہو۔ تبسمی سونے کے مرصع تخت کے پیچھے زردار پردے میں جنبش ہوئی۔ حاجب نے تین بار مینا کارنگا جمنی تخت پر عصا مارا اور آواز لگائی۔

”نگاہِ روبرو۔ خداوند زمین و زماں۔ حضور شاہ عالیجاو۔“

قارون ملک ہندوستان۔ نگاہِ روبرو۔“

اس کے بعد چاروں طرف سیاہ بادل چھا گئے۔ گھٹا ٹوپ اندھیرے میں چاندی کا محل اور سونے کا تخت سب کچھ گم ہو گیا۔ ایسا کچھ دیر رہا۔ تھوڑی دیر بعد معلوم ہوا بہت سے سورج نکل آئے۔ کرنیں آگ اُگنے لگیں اور پلک جھپکتے دھرتی کی طرف اُن کا رخ ہو گیا۔ آنا فانا شہروں میں کیڑے مکوڑوں جیسی رینگتی جھلکی جھونپڑیاں راکھ کے ڈھیر میں تبدیل ہو گئیں۔ بکرا انتہائی خوفناک آواز میں چیخا اور میری نیند کھل گئی۔ میں آنکھیں ملتا ہوا اُٹھا اور خواب کی گہرائیوں میں جھانکنے کی ناکام کوشش کی۔ کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ آج لیبر کورٹ میں میرے اجلاس پر گوئل اسٹیل فیکٹری اور وہاں کے مزدوروں کا کیس پیش ہونا تھا۔ کل عید کا بوجھ بھی سامنے تھا۔ اپنے پی۔ اے کو فون کر دیا کہ پیشی کی اگلی تاریخ لگا دے۔

دوسری صبح جامع مسجد سے آکر قربانی کا فریضہ ادا کیا۔ کیونٹی ہال میں برتن بھجوائے۔ منرل واٹر کی بوتلیں اور گلاس رکھوائے۔ ڈنر میں وتج اور نان وتج کا انتظام تھا۔ تمام سامان اچکا تھا۔ ستارخاں باورچی اور اُس کے کارکنوں کو لینے شہر گیا ہوا تھا۔ کالونی کے افسران عید ملنے آ جا رہے تھے۔ دن کے ایک بجے آرام کرنے کی فرصت ملی۔ سوچا لیٹ لوں۔ چپل اتاری اور بیڈ پر بیٹھا تھا کہ باہر سے آواز آئی۔

”چار بوٹی دیدے۔ بھوک لگی ہے۔“ میں خوشی سے جھوم اٹھا۔ پہلی بار کالونی میں بنگلہ کے باہر کسی فقیر نے صدا لگائی۔ تیزی سے کھڑکی کے پاس آیا۔ پردہ اٹھا کر جھانکا تو ساری خوشی کا فور ہو گئی۔ وہ ایک برہنہ سادھو نما بھکاری تھا۔ سر کے الجھے سفید بال، چھوٹی سی داڑھی، کوئلہ جیسا سیاہ رنگ، گال اندر کودھنے ہوئے اور آنکھیں سفید پلکوں سے ڈھکی ہوئیں۔ بچپن میں دادی نے کہانیوں میں مرگھٹ کے بھوت کا جوڑا دونا حلیہ بتایا تھا یہ بھکاری ہو بہو ویسا ہی تھا۔ میرے جسم میں سنسنی پھیل گئی۔ بیگم بھی پاس کھڑی تھیں۔ وہ خوف سے دور ہٹ گئیں۔ بھکاری نے پیلے گندے دانت نکالے

”دیدے۔ دیدے۔ بکرا نہیں مانگ رہا۔ چار بوٹی کا سوال ہے۔“ میں نے بیگم سے پولی تھین کی تھیلی میں تھوڑا گوشت رکھ لانے کو کہا۔ وہ گوشت تولے آئیں مگر منہ بنا کر ناگواری سے بولیں

”دیکھتے نہیں وہ ہندو بھکاری ہے۔ قربانی کا گوشت کیسے دیدیں؟“

”وہ سائل ہے۔ کوئی بات نہیں۔ خالی ہاتھ لوٹنا بھی گناہ ہے۔“ میں نے کھڑکی میں سے ہاتھ بڑھایا اُس نے لپک کر تھیلی میرے ہاتھ سے چھین لی اور لاٹھی ٹیکتا آگے بڑھ گیا۔ مجھے بڑی تسلی ہوئی۔ اطمینان کی سانس لی کہ قربانی تکمیل پاگئی۔ رمضان میں سائل کی آواز کو ترستے رہے۔ تہوار اور خوشی کے موقع پر بھوک اور افلاس کو مذہب کی کسوٹی پر پرکھنا ایسا ہی ہے جیسے بھینگی آنکھ سے پھن اٹھائے سانپ کو دیکھنا۔ بیگم ابھی بھی ناک بھوں چڑھائے تھیں اور میں دیر تک دقیانوسی روایات سے دور رہنے کی تاکید کرتا رہا۔

ایک گھنٹہ بیٹا ہوگا کہ بیگم نے میرے تھکے ماندے جسم پر پھو ہڑپن کا پناخہ پھوڑ دیا

”ہائے اللہ۔ ڈنر کے لئے سوٹ ڈش بنانا تو بھول ہی گئی۔“

میرے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ رٹائرمنٹ ڈنر کا سوال میری ۳۲ سالہ شاندار ملازمت کی آن بان سے جڑا ہوا تھا۔ آفیسراپنے اپنے محکمہ میں اعلیٰ عہدوں پر

تھے۔ کار سے پاؤں نیچے رکھنا تو جین سمجھتے تھے۔ ہر ایک میرے ڈنر میں شرکت کے لئے بیتاب تھا۔ میں بید سے اُترا۔ غصہ میں تمللاتا کار کی چابی اٹھائی اور باہر آیا۔ سوچا گاندھی چوک سے سب سے اچھی مٹھائی لے آؤں۔

”میں بھی چلتی ہوں“ بیگم بھی ساتھ ہو لیں۔ گاندھی چوک ہماری کالونی سے ڈیڑھ کلومیٹر دور تھا۔ کار دھیرے ہی چلانے کا عادی ہوں۔ دور سے گاندھی جی کی قد آدم مورتی کے آس پاس لوگوں کا ہجوم نظر آیا۔ آگے جانے کا راستہ جام تھا۔ سڑک کے ایک طرف کار کھڑی کر دی۔ بیگم سے کہہ دیا یہیں بیٹھی رہیں۔ پیدل جا کر سامان لے آؤں گا۔ مجمع کو چیرتا چند قدم آگے بڑھا اور ٹھٹھک کر رک گیا۔ پولس والے خون میں تڑپنا لاش کا معائنہ کر رہے تھے۔ صاف نظر نہیں آ رہا تھا۔ بغل میں چہ گولیاں سنیں۔ بوڑھا بھکاری یہاں سے گزر رہا تھا۔ تبھی چیل نے غوطہ لگایا اور اس کے ہاتھ سے پولی تھین کی تھیلی جھپٹ لی۔ اس نے ہوا میں لائٹی لہرائی۔ شاید چکر اگیا اور تیز رفتار کار اُسے ٹکرا کر بھاگ کھڑی ہوئی۔ میں نے بچوں کے بل کھڑے ہو کر دیکھا۔ واقعی لاش اُس ننھے فقیر کی تھی۔ میری گردن اوپر اٹھ گئی۔ آسمان چھوٹی عمارت کی ایک منزل پر بیٹھ کر چیلیں گوشت کی بوٹیاں نیچے میں دا بے نوج رہی تھیں۔

☆☆☆

چندن پور کا چاند

دُلا رے سنگھ راٹھور ایک سال میں بالکل بدل گئے۔ جیسے وہ بیتے ساٹھ سال رہے اب نہ تھے۔ سفید نوکیلی مونچھوں کا کلف، کرخت کلاہیاں اور چہرہ کی سُرخی برقرار تھی۔ لیکن زبان کو مٹھاس اور ریشمی بول دینے والی شبنم کا فور ہو گئی۔ دوسروں کو سننے کی چاہت اور ہمدردی جتانے کی عادت بھی نہ رہی۔ اُن کے دادا اور پتا شری نے ہمدردی اور دوسروں کے دُکھ درد بانٹنے کی جو دراشت اُنہیں سوچی تھی اُس سے بھی مُنہ موڑ لیا۔ قصبہ کی مسجد سے جس دن لاؤڈ اسپیکر کی کڑک اور گڑگڑاہٹ گونجی اُس کے دوسرے دن شیو مندر سے دو گنی آوازیں آرتی کا شور اُٹھا۔ ہفتہ میں ایک بار کوئی نہ کوئی تیز طرار سادھوی مندر کے وسیع میدان میں پروچن دینے آنے لگی۔ دھرم تو پہلے ہی چندن پور کے گھر گھر میں سانس لیتا تھا مگر اب سڑکوں پر سینہ ٹھونکنے لگا۔

راٹھور حویلی کے آہنی گیٹ کے باہر بڑا سا چبوترہ تعمیر کیا گیا جس پر ٹین کی چادروں کا سایہ تھا۔ اور نیچے گنیش اُتسو، دسہرہ کے تہوار پر بھگوان گنیش اور ماتا درگا کی قد آور مورتیاں آراستہ کی جانے لگیں۔ دُلا رے سنگھ کے پرانے دوست کہتے ہیں کہ جب سے وہ دہلی سے لوٹے ہیں اُن کا ہر دیہ پر یورتن ہو گیا ہے۔ ہفتہ بھر اُس کا لونی میں آئے گئے جہاں کشمیری پنڈتوں کو آباد کیا گیا تھا۔ اُن کے رویہ کو دیکھ شمسو حجام کے سفالہ پوش مکان میں رہنے والوں نے دانتوں تلے انگلیاں داب لیں۔ یہ مکان دُلا رے سنگھ کے پتانے اُس دن شمسو کو دیا تھا جب وہ برما سے لوٹا تھا اور ٹین کی بیٹی سے فوجی یونیفارم کے نیچے رکھی ایک چھوٹی سی پوٹلی نکال کر اُسے سنگھ راٹھور کے ہاتھوں میں تھما دی

تھی۔ بڑے ٹھا کر کی آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے اور انہوں نے شمسو حجام کو سینہ سے لگا لیا۔
اور کہا:

”شمسو۔ تُو نے اسمبھو کو سمبھو کر دکھایا۔

میں اور میری اولاد تیرے اس احسان کو جیون بھر نہیں بھلائے گی۔“
سفالہ پوش مکان ایک جنگ گلی میں تھا۔ اتنا لمبا چوڑا کہ چند ن پور کے دونوں
پرائمری اسکول سما جائیں۔ بڑے آنگن میں پانچ سو آدمی ایک ساتھ پاؤں پھیلا کر بیٹھ
جائیں اور اطمینان سے کھانا کھا کر ڈکار لے لیں۔ شمسو کے دونوں بیٹے کوئی کام نہیں
کرتے تھے۔ ماں کہتے کہتے مرگئی کہ کام کے نہ کاج کے۔ دشمن اناج کے۔ تمیں بکریاں
اور پچاس کے قریب دیسی مرغیاں پال رکھی تھیں۔ آرام سے خرچ چل رہا تھا۔ پانچ
روپیہ میں ایک انڈا پھنکر میں گھر بیٹھے بک جاتا۔ بیس انڈے روز ہو جاتے تھے۔ جو مرغی
کڑک ہوتی اُس کے نیچے انڈے رکھ دیتے۔ دو سال میں آٹھ بکرے قربانی کے لئے
تیار ہو جاتے اور عید قرباں پر چھ ہزار ایک بکرے کے آسانی سے ہاتھ لگ جاتے۔
رمضان لا ولد تھا۔ اس کی بیوی خاتون بی کو شہر کی لیڈی ڈاکٹر نے بانجھ بتا دیا تھا۔ چھ
مہینے بھی نہ گزرے تھے کہ رمضان پاس کے گاؤں سے امرت بی کو بیاہ لایا۔ وہ شیخ کلو
جلا ہے کی بیٹی تھی۔ چھوٹے بھائی کر مو کی بیوی مُتھو کا بیٹا چاند بیس سال کا تھا۔

بڑے ٹھا کر امر سنگھ کے بخشے ہوئے کچے مکان میں خاتون بی، مُتھو اور امرت بی
مل جل کر بکرا بکری اور مرغی کی نگرانی اور دیکھ بھال کرتیں۔ پچھلے مہینہ راتھور حویلی
کے صفائی کامگار نے رمضان کے کان میں گھس گھس کی تو رمضان ہکا بکا رہ گیا۔ تینوں
عورتوں کے چہرے فق ہو گئے۔ دُلا رے سنگھ کو رات کے آخری پڑاؤ پر مرغیوں کی بانگ
بالکل پسند نہیں آتی تھی۔

دہلی سے واپسی کے بعد دُلا رے سنگھ راتھور کے برتاؤ، مزاج اور عادت میں جو
بھی انقلاب آیا اُس کا اُن کے معمول پر رتی برابر فرق نہیں پڑا جو پچاس سال سے اُن

کی رگوں میں زندگی کی حرکت بنتے خون کا حصہ بن چکا تھا۔ سویرے سویرے حویلی کی رسوئی کا دروازہ کھلنے کی آواز سڑک کنارے اُلی کی درخت تلے سوئے ہوئے کالے کتے کو سنائی دیتی تو اُس کے کان کھڑے ہو جاتے۔ چاروں پیروں پر اُس کا جسم تن جاتا۔ سڑک کے پیچوں بیچ جگالی کرتی بھوری جرسی گائے گردن اٹھا کر حویلی کی طرف دیکھنے لگتی۔ ہردن کی طرح دُلا رے سنگھ پٹنگ پر اٹھ بیٹھتے۔ لمبی انگڑائی لیتے۔ انگلیاں چٹختے۔ طاق میں رکھے گلاس میں سے نیم کی دتوں نکال کر مُنہ میں دا بے ہوئے رسوئی کا دروازہ کھولتے۔ مٹی کی ہانڈی میں سے رات کی چار باسی روٹیاں نکالتے اور بڑا دروازہ کھول کر سڑک پر آ جاتے۔ ہلکے ہلکے اندھیرے میں چڑیوں کی چچھاہٹ سنتے ہوئے وہ گائے کے قریب آتے۔ اُس کے سر پر آہستہ سے ہاتھ پھیرتے اور تین روٹیاں مُنہ میں سرکا دیتے۔ دو قدم مشکل سے اٹھاتے کہ اُن کے پاس کتا دوڑا آتا اور دُم ہلانے لگتا۔ مانو سپیرے کی بین پر سانپ پھن پھیلائے ڈول رہا ہو۔ وہ بچی ہوئی روٹی کتے کے آگے ڈال کر اپنے کھیتوں کا رُخ کرتے۔

دُلا رے سنگھ نے دہلی کی بستی کا آنکھوں دیکھا حال صرف اپنی پتی ریکھا دیوی کو سنایا، ٹھکرائن نے پہلے تو خوب آنسو بہائے پھر اُن کی چوتھیں تن گئیں۔ آنکھیں تنور جیسی دھب اُٹھیں۔ کمرہ کی دیوار پر سرخ رنگ کے مخملی خول میں مغلوں کا خون پیکر اپنی آب و تاب کھو چکی تلواریں جیسے لوہار کے وجود کو کونسنے لگیں۔

”بھاگیہ دان میرا خون کھول اٹھا تھا۔

گلاب سے لال سرخ گالوں والے معصوم بچے۔ بیر بہوٹی سی سمٹی ہوئی خوبصورت بچیاں۔“

دُلا رے سنگھ رُکے اور سامنے فوٹو فریم میں ماں پاربتی کی رنگین تصویر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بات آگے بڑھائی

”بس ایسی ہی سندھ کشمیری مہیلائیں، تنگ گلیوں اور گندگی میں چھوٹے چھوٹے

کمرؤں میں سانس لے رہی تھیں۔“

دو دیر رات تک ٹھکرائن کو برف سے ڈھکے امر ناتھ کا درشن کراتے رہے۔ کیلاش پر بت پر نو اس کرتے جگ پال شو جی کو پر نام بھی کئے۔ جب سوئے تو سپنے میں اپنے پر دادا فتح سنگھ راٹھور کا زمانہ بھی یاد آیا۔ وہ مونچھوں پر تاؤ دیتے اور کمزور آواز میں کہا کرتے تھے۔ بیٹا۔ ہمارے بیدروم کی دیوار میں سہائی فولادی تجوری میں گنگ پنجم کی تصویر والے دبیز سو سو کے نوٹ کی گڈیاں، سونے چاندی کے جڑاؤ زیور، چھوٹی بڑی ڈبیوں میں یا قوت، زمزد، نیلم اور لعل رکھے رہتے تھے۔ لیکن آزادی آئی تو جمہوریت راٹھور خاندان کے لئے سانپ کے نیچے کا بچھو بن گئی۔ مہاراجے اور نواب گئے۔ تعلقداروں اور زمینداروں کا اوڑھنا بچھونا چھن گیا۔ تجوری کی چابی کا وزن اتنا رہ گیا کہ بڑی ٹھکرائن کی چھنگلی انگلی اُسے اٹھانے سے شرماتی۔ چندن پور ہی کیا، گنگا مٹا کنارے آباد بستیوں کے کمرؤں میں جہاں گھوڑے پر سوار مہارانا پرتاپ کی رنگین تصویر فنگی رہتی ہیں، وہاں آج بھی چندن پور کے ٹھاکروں کا نام بڑی عزت سے لیا جاتا ہے۔

ڈلارے سنگھ نے دوسرے دن تہیہ کیا کے قصبہ کے بیروزگار اور آوارہ گرد نوجوانوں کی مینگ کریں گے۔ انھوں نے اخباروں اور میگزین میں رائل اٹھائے، وردی پہنے فوجیوں کی تصویریں دکھائیں۔ کئی دن تک یہ سلسلہ چلتا رہا۔ ٹی۔ وی پر ۲۶ جنوری کی آن بان والی پریڈ کا بھی ان نوجوانوں نے لگن اور دلچسپی سے نظارہ کیا۔

”فوجی کا بہت سمان ہوتا ہے۔ پگار کی موٹی گڈی ملتی ہے۔“

ڈلارے سنگھ نے کرمو کے بیٹے چاند خاں کی مثال دی۔ جسے خود انہوں نے فوج میں بھرتی کرایا تھا۔

”دیکھتے نہیں کرمو کے کیا ٹھاٹھ ہیں۔ تین کمرؤں پر پکی چھت ڈال دی اور اپنی پوتی کو اسکول بھیجنے لگا ہے۔“

ڈلارے سنگھ کی محنت رنگ لائی۔ بدری لوہار، نرائن موچی، منوج پنساری

راجو اور ہلکو کا مگار کے جوان بیٹے دُلا رے سنگھ کی بھاگ دوڑ تعلقات اور مان سنگھ راٹھور کی قربانی کے سہارے فوجی بن ہی گئے۔

رمضان اور کر مو جمعہ کی نماز پڑھ کے مسجد سے باہر نکلے تھے کہ ہلکو کا مگار اُن کی طرف دوڑتا آیا

”بھائی جی چلو۔ چھوٹے سرکار نے بلایا ہے۔“

دونوں گھبرائے اور تیز قدموں سے حویلی آئے۔ دُلا رے سنگھ باہر چبوترے پر بیٹھے تھے۔ اُن کے ماتھے کا تلک سورج کی روشنی میں چیتے کی آنکھوں جیسا چمک رہا تھا۔ دونوں نے سلام کیا۔ دُلا رے سنگھ نے گھورتے ہوئے اپنی بات کہنے میں دیر نہیں لگائی۔

”رمضان۔ ذرا میری بات دھیان سے سُنتا۔ میں نہیں سینکڑوں لوگوں نے مجھ سے کہا ہے۔“

رمضان اور کر مو کے روگنٹے کھڑے ہو گئے۔ وہ سمجھے کہ مرغوں کی بانگ پر آج فضیحت ہونی ہے۔ نظروں میں حلال ہوتے تڑپتے اور اُچھلتے مرغے گھوم گئے۔

”چھوٹے سرکار آپ حکم کریں۔“ رمضان بکری کی طرح بمننایا۔ دُلا رے سنگھ کے حکم نے دونوں بھائیوں کے ہوش اُڑا دیے۔ بڑے ٹھا کر یاد آ گئے۔ پل بھر کو سوچا کہ خصم کیا سنگ سونے کو۔ لگ گئے پتھر ڈھونے کو۔ شو مندر کے راستے اُن کی بکریوں کا ریوڑ روز جنگل جاتا تھا۔ شو بھگتوں کو اعتراض تھا کہ ساری کی ساری سڑک میٹنیوں سے گندی ہو جاتی ہے۔ جوتے چپل کی بات دور رہی کہ ننگے پاؤں جانے والے مندر کی میڑھیوں پر بھی میٹنیاں سمیٹ لے جاتے ہیں۔ اس لئے کل سے بکریاں اُس سڑک سے جنگل جائیں جو مسجد کے پچھواڑے ہے۔ رمضان جانتا تھا کہ پچھواڑے والی سڑک سے جنگل پانچ کلومیٹر دور ہے۔ وہ ایک سال پہلے ہی سب کچھ سمجھ گیا تھا جب دُلا رے سنگھ دہلی سے آئے تھے اور شو مندر میں لاؤڈ اسپیکر لگا تھا۔ دونوں سر جھکائے واپس لوٹے اور گھر کے بجائے بڑے ٹھا کر مان سنگھ راٹھور کی سادھی کی طرف مُڑ گئے۔ شمسو حجام کے

بیٹے رمضان اور کرمو سادھی کے سامنے یوں کھڑے تھے جیسے چاند خاں کشمیر کی سرحد پر چوکی سے پہرہ دے رہا ہو۔

مان سنگھ راٹھور جب حجامت بنواتے تو گاندھی جی اور دلش کی آزادی کی باتیں کیا کرتے۔ انہیں فرنگیوں سے بڑی نفرت تھی۔ اپنے کمرے میں مہارانا پر تاپ کے بغل میں نیتا جی سباش چندر بوس کی تصویر بھی مانگ رکھی تھی۔ شمسو حجام بڑی دلچسپی سے سب کچھ سنتا۔ بال کاٹنے اور شیونگ کے بعد قینچی، اُسترا، مشین، برش اور صابون کی ڈبیا اپنی پیٹی میں رکھتا اور فرش پر بیٹھ جاتا۔ کچھ ہفتے گزرے ہونگے۔ بڑے ٹھا کر اور شمسو حجام میرٹھ گئے اور آزاد ہند فوج میں بھرتی ہو گئے۔ مہینہ بھر بعد مان سنگھ راٹھور برما روانہ ہوئے تو شمسو حجام بھی نین کی چھوٹی پیٹی لئے اُن کے ساتھ تھا۔ اُسے آزادی کی متوالوں کی حجامت کے کام پر مامور کیا گیا تھا۔ چندن پور کے نمازیوں اور بھگتوں کے سرفخر سے اونچے ہو گئے۔ ہوا یوں کہ ایک دن اتحادی ہوائی جہازوں نے رنگون اور آس پاس کے جنگلوں پر زبردست بمباری کی۔ لاتعداد جا پانی سپاہی ہلاک ہوئے۔ آزاد ہند فوج کے مان سنگھ راٹھور اور تین سپاہی بھی شہید ہو گئے۔ ان چاروں کی چتائیں جلیں۔ دلدلی جنگل میں سوکھی لکڑیاں مشکل سے ملتی تھیں۔ تین دن تک چتاؤں سے شعلے اور دھواں اُٹھتا رہا۔ شمسو حجام دن رات جنگلوں کے چکر کاٹتا اور لکڑیاں ڈھوتا رہا۔ تب کہیں لاشیں راکھ ہوئیں۔ شمسو حجام نے اپنی زندگی میں لے دے کر ایک غفلندی کا کام کیا۔ سر سے رومال کھولا اور مان سنگھ راٹھور کی چتا سے راکھ اور دو چار چھوٹی ہڈیاں باندھ لیں۔ جنگ ختم ہوئی اور وہ چندن پور زندہ سلامت واپس آ گیا۔ مان سنگھ راٹھور کے شہید ہونے کی خبر راٹھور حویلی میں پہلے ہی آ چکی تھی۔

دونوں بھائیوں نے طے کیا کہ چندن پور کے ایسے ہولناک ماحول میں زندگی کو اُس دور اہے تک لے جانا ہوگا جہاں سے ڈھلان اور چڑھائی صاف نظر آئے۔ وہ ایک فیصلہ کر چکے تھے۔ سادھی سے انہیں اب کوئی امید نہ تھی۔

”بڑے ٹھا کر۔ یہ کیا ہو رہا ہے۔ کچھ تو کریں آپ۔“ سادھی پر نظریں گاڑے رمضان بد بد آیا۔ دونوں پندرہ منٹ وہاں رُکے اور گھر لوٹ آئے۔ منہ لٹکا ہوا تھا۔ مسجد سے دیر سے لوٹے تھے۔ اُنھوں نے گھر کا نظام بدلنے کا فیصلہ سنایا۔ اور اپنے اپنے کمرہ میں چلے گئے۔ خاتون بی اور امرت بی رمضان کے پاؤں دبانے لگیں۔ مٹو نے کرمو سے بہت پوچھا کہ بھائی صاحب بھی آج اداس ہیں۔ تمہارا چہرہ بھی سُت گیا ہے۔ تبھی سڑک کے پار زائن کے گھر سے رونے، چیخنے کی آوازیں آئیں، رمضان اور کرمو گھبرا کے ادھر کو لپکے۔ قصبہ کے ان گنت لوگ وہاں جمع تھے۔ دُلا رے سنگھ بھی آگئے۔ زائن کے بیوی بچوں کے آنسو تھم نہیں رہے تھے۔ کرمو کو ماجرا معلوم ہوا تو اُس نے دونوں ہاتھ چھاتی پر رکھ لئے۔ زائن کا بیٹا ہمیش کارگل کی لڑائی میں مارا گیا اور اُس کی لاش کل جہاز سے قریب کے ہوائی اڈہ پر آئے گی۔

چاند خاں نے اس ماہ تنخواہ میں سے آٹھ ہزار روپے بھجوائے تو اُسی دن کرمو نے بیس مرغیاں اور پانچ مُرغے ہاٹ بازار میں بیچ دیئے۔ رمضان نے کرمو کے مشورہ پر بانجھ خاتون بی کی ڈیوٹی لگا دی کہ سویرے بانگ دینے سے پہلے ڈربے کے اوپر ڈنڈا بجاتی رہے تاکہ مُرغے ڈر کے مارے چوں بھی نہ کر سکیں۔ کمزور اور کم دودھ والی بکریوں کی چھٹنی بھی دھیرے دھیرے ہوتی رہی۔ ان کے دودھ سے وہ ماوہ تیار کرتے تھے جو مہیپال حلوائی اچھے بھاؤ میں خرید لیتا۔ بکری کے ماوہ کی گلاب جامن انتہائی لذیذ ہوتی اور گھنٹہ بھر میں پورا کڑا ہو جاتا تھا۔ دُلا رے سنگھ کی بے رُخی اُن کے چہرے سے دُلا رپن کی مٹی لکیریں سفالہ پوش مکان کے درود یوار اور آنگن کی خوشیوں پر بجلی بن کر گرنے لگیں۔ بکریاں کم ہوئیں تو ماوہ کے برتن بھی کھڑکنے لگے۔ آمدنی کا بڑا ذریعہ رمضان کے ہاتھوں سے کھسک رہا تھا۔ خاتون بی اور امرت بی کی آنکھوں کا جل آنسوؤں نے دھو دیا۔ کرمو کے بیٹے چاند خاں سے روپیہ کا سہارا نہ ہوتا تو رمضان اپنے والد شمسو حجام کی بیٹی اٹھا کر سڑک کنارے حجامت کا پیشہ کرنے کا پکا ارادہ

کر چکا تھا۔

ڈلارے سنگھ نے المونیم کے تابوت اٹھائے چار فوجیوں کو دیکھا تو ہزاروں افراد کے بیچ سربراہی کر رہے کیپٹن سے کڑوے لہجے میں کہا:

”آپ کو دھارمک کریا کا اہمان کرتے شرم نہیں آتی؟ ارتھی کیوں نہیں لائے؟“

یہ کرناں کے تابوت میں شہید کی لاش آئی ہے۔“

ہفتہ بھر بعد بدری لوہار کا بیٹا بھی ایمو نیم کے تابوت میں آیا۔ ڈلارے سنگھ جل نہیں گئے۔ چڑا چڑا کے ناراضی جتاتے رہے۔ کالے کے آگے چراغ نہیں جلتا۔ فوجی بہر حال اعلیٰ تھے اور برما کے جنگل میں راکھ ہوئے نیتاجی کے فوجی کی وراثت ہلکی پڑنی ہی تھی۔ ڈلارے سنگھ کا اعتراض ٹال دیا گیا۔ لیکن دوبار اُن کی ہدایت پر چندن پور میں سختی سے عمل ہوا۔ مسجد نے بھی سوگ منایا اور لاؤڈ اسپیکر پر اذان نہیں دی گئی۔ رمضان اور کرمو کو وہ دن بھی یاد آیا جب بابری مسجد مسمار ہونے پر سارے دیش میں دنگے ہوئے۔ ڈلارے سنگھ نے چندن پور میں دن رات گشت لگایا اور امن شانتی کی اپیل کرتے رہے تھے۔

رمضان کا مہینہ شروع ہونے میں پندرہ دن باقی تھے کہ ایک دوپہر کلکٹر کا اردلی اسپید سے موٹر سائیکل بھگاتا آیا اور گلی کنارے موٹر سائیکل کھڑی کر کے تیزی سے رمضان کے مکان پر پہونچا اور زنجیر کھٹکھٹائی۔ رمضان کھانا کھا رہا تھا۔ نوالہ چباتے ہوئے باہر آیا۔ اردلی نے سیل بند لٹافہ اُس کی طرف بڑھایا۔ رمضان مسکرا دیا۔

”کہاں سے آیا ہے۔ بھیا کھول کے پڑھ بھی دو۔“

”ملٹری ہیڈ کوارٹر سے“ اردلی نے لٹافہ کھولا۔ لرزتی آواز میں آہستہ سے پڑھ دیا۔ رمضان غش کھا کر گرنے کو تھا کہ اردلی نے بازو پھیلا کے اُسے سنبھالا۔ خاتون بی دوپٹہ پھینک بے پردگی کی پرواہ کئے بغیر بھاگتی آئی۔ خبری ایسی ڈراؤنی تھی۔ چاند خاں

کارگل کی پہاڑیوں میں دشمن کی گولہ باری میں شہید ہو گیا۔ دو دن بعد اُس کی لاش ہوائی جہاز سے چندن پور پہنچے گی۔ اردلی عورتوں کی چیخوں سے حواس باختہ گلی میں دوڑتا موٹر سائیکل کے پاس آیا اور اُسے اشارت کر آفس کی طرف چل دیا۔ رونے پینے کی آوازیں گھر گھر گونجیں۔ دوسرے محلوں تک گئیں۔ کرمو۔ مٹو اور رمضان بے ہوش تھے۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ بکریوں اور مرغ مرغیوں کو آزادی نصیب ہوئی اور کودتی اڑتی گلی سے سڑک پر آ گئیں۔ چندن پور میں ماتم چھا گیا۔ لوگ جوق در جوق شمسو حجام کے محلہ میں آنے لگے۔ کرمو کو ہوش آیا تو وہ بڑے بھائی اور مٹو کو نمناک آنکھوں سے فرش پر خاموش پڑا دیکھتا رہا۔ بیٹی نے بلکتے ہوئے خبر دی کہ باہر شہر والوں کی بھیڑ ہے۔ وہ کمزور چال سے گلی میں آیا۔ سامنے دُلا رے سنگھ راٹھور کھڑے تھے۔ اُن سے آنکھیں چار ہوئیں تو روتا ہوا پاؤں چھونے جھکا ہی تھا کہ دُلا رے سنگھ نے بازو پکڑ لئے اور اُسے چھاتی سے لپٹا لیا۔

”روتے نہیں کرمو۔ تیرا بیٹا چاند دیش کے لئے شہید ہوا ہے۔ بالکل مت گھبرانا۔ ابھی میں زندہ ہوں۔“

جمعہ کے دن گیارہ بجے ویسا ہی نظارہ تھا جب نرائن اور بدری کے بیٹوں کے تابوت چندن پور کے شمشان گھاٹ لائے گئے تھے۔ فرق یہ تھا کہ چاند خاں کا لکڑی کا تابوت قبرستان آیا۔ شیشے کی چوکھٹ میں سے پورے شہر نے اُس کا چہرہ دیکھا۔ برقع پہنے اس کی ماں، دونوں بڑی مائیں، اور چھوٹی بہن لڑکھڑاتی آبشار برساتی آنکھوں سے چاند خاں کے پُرسکون چہرے کو دیکھ رہی تھیں۔ جنازہ کی نماز کے لئے لاری سے تابوت فوجیوں نے اُتارا اور کھلے میدان کی طرف چلنے کو تھے کہ رمضان، کرمو اور دُلا رے سنگھ کے ساتھ ایک سپاہی نے کاندھے پر اٹھالیا۔ لوگ آتے گئے اور کاندھا دیتے رہے۔

رمضان کا چاند نظر آ گیا۔ سفالہ پوش مکان میں غمزدہ ماحول ضرور تھا لیکن

رمضان جیسے مقدس مہینہ کا پورا احترام ہوا۔ روزے، تراویح، سحری اور افطار خاموشی سے جاری رہا۔ چاند خاں کی مغفرت کے لئے قرآن شریف کے کئی ختم ہوئے۔ عید کے لئے سوٹیاں بنائی گئیں۔ برسوں سے شمسو حجام کے گھر سے شیر خرما اور دہی بڑے کے ڈونگے تھال میں رکھ کر راتھور حویلی میں جاتے تھے۔ پہلے رمضان اور کرمو تھال لے جایا کرتے تھے۔ شمسو کی رحلت کے بعد کرمو اور چاند خاں اسے فرض کی طرح انجام دینے لگے۔ عید کے دن گلی کے باہر سڑک کی فٹ پاتھ پر کرسیاں رکھ دی جاتی تھیں۔ اپنی زندگی میں مان سنگھ راتھور، اُن کے بیٹے امر سنگھ اور پوتے دُلا رے سنگھ وہاں عید ملنے اور اور مبارکباد دینے آتے تھے۔ دو مینھی عید پہلے تک دُلا رے سنگھ ضرور آئے۔ اُس کے بعد گھٹنوں کے درد کا کہلا دیا۔ شیر خرما کی تھال بھی لوٹتی رہی کہ ٹھا کر اور خراسن شگر کے مریض ہیں۔ میٹھا نہیں کھا سکتے۔ دہلی کی کشمیری پنڈت بستی نے راجپوتی آن بان والے خون کو اتنا ہی گرمادیا تھا۔ اب کی عید پر رمضان اور کرمو کو پوری امید تھی کہ چاند خاں کی شہادت اُن کے گھٹنوں کے درد پر ضرور مرہم رکھے گی۔ مگر دُلا رے سنگھ نہیں آئے۔ رمضان اور کرمو نے اُن کے ہر دیہ پر یورتن پر یقین کر لیا۔ چاند خاں نے کشمیری پنڈتوں کی واپسی کے لئے جنگ نہیں لڑی تھی۔ مٹھو کی متاسب سے زیادہ دُکھی تھی کہ اُس کے لاڈلے نے برما کے جنگلوں سے زیادہ خطرناک جنگ میں اپنی جان قربان کی۔ وہ جنگ آزادی حاصل کرنے کے لئے تھی اور چاند نے آزادی کی حفاظت کے لئے سینہ پر گولیاں کھائیں۔ مٹھو عید کی پہلی رات پل بھر کو سوئی نہیں۔ صبح ہونے سے پہلے اُس نے کھوٹی سے برقع اتارا۔ گھر میں سب تھکے ماندے گہری نیند سوئے ہوئے تھے۔ مرنے والی آواز میں بانگ دے رہے تھے۔

دُلا رے سنگھ ہمیشہ کی طرح جاگ گئے۔ جمائی لیتے ہوئے منہ میں دتوں دبائی، رسوئی میں سے چار روٹیاں نکالیں اور بیرونی دروازہ کھول سڑک پر آ گئے۔ اچھا خاصا اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ جانی پہچانی جگہ گائے کی طرف آئے اور تین

روٹیاں اُس کے منہ میں ڈالنے کی کوشش کی۔ اچانک جیسے اُن کے ہاتھ میں کرنٹ سا لگ گیا۔ آنکھیں پھاڑ کے دیکھا اور روٹیاں پھسل کر زمین پر گر گئیں۔ اُس وقت اِلی کے درخت کے نیچے سے کتا بھی ہر روز کی طرح دوڑتا نہیں آیا۔ دُلا رے سنگھ خوف اور حیرت سے چیخ اُٹھے۔

”تُو تُو منتو!“

نقاب میں سے مُتھورو ہانے لہجہ میں بولی۔

”عید مبارک ٹھا کر صاحب!“ وہ اُنھی اور اندھیرے میں گُم ہو گئی۔

☆☆☆

ماؤس

دہلی سے آنے والی پنجاب میل ایک گھنٹہ لیٹ چل رہی تھی۔ میں اپنی بیٹی کرونا کے ساتھ آدھے گھنٹہ سے بیٹھا ہوا بڑے غور سے دوسرے پلیٹ فارم تک نکھی فولا دی پڑیوں کو دیکھ رہا تھا۔ اسٹیشن پر کبہ تو نہیں تھا لیکن دہلی سے گوالیار تک کڑا کے کی ٹھنڈ نے ریلوے انجنوں کو گھنٹوں کے بل چلنے پر مجبور کر دیا ہوگا۔ ادھر سے آنے والی ہر ٹرین کئی کئی گھنٹے دیر سے آرہی تھی۔ بمبئی اور حیدرآباد کے مسافروں کا ہجوم تھا۔ اونٹنی ٹوپی گلے میں منظر، سوئٹرز، رنگ برنگی شالیں اور گرم کوٹ میں کانپتا، سکتا ہر چھوٹا بڑا ٹرین کی گز گز اہٹ سننے کو بیتا تھا۔ ایسے بھی بہت تھے جو میلی پھٹی چادروں اور جوٹ کے پرانے تھیلوں سے جسم ڈھانپنے فرش پر بیٹھے تھے۔ مرد، عورتیں اور بچے مزدور طبقہ کے تھے۔ ٹھیکیدار کے مقدم ایڈوانس ہفتہ دیکر انہیں ایک شہر سے دوسرے شہر لے جاتے ہیں۔ کیسا بھی موسم ہو ان کے کھوٹے مقدر کو نابینا کی طرح تا کتا گزر جاتا ہے۔ میری آنکھیں پڑیوں پر گڑی ہوئی تھیں۔ کرونا اکتا کر پوچھ بیٹھی۔

”پاپا۔ وہاں کیا دیکھ رہے ہو“

مجھے ہنسی آگئی۔ پانی کی خالی پچکی ہوئی بوتلیں، کھانے کے ڈبے جن میں بچا ہوا چاول، روٹی پاؤں کے ٹکڑے اور نہ جانے کیا کیا ابلائیں دور دور تک لکڑی کے سلپرس کے بیچ پڑی تھیں۔ میں نے کرونا کو اشارہ کیا۔

”دیکھو بیٹی۔ کتنے ڈھیر سارے چوہے پلیٹ فارم کی دیوار سے اُبلے پڑ رہے ہیں۔“

کرونا کا جیسے جی متلا گیا۔ اس نے کراہیت سے ہونٹ سکوڑے۔ ہر سائز کے

چو ہے تھے۔ چھوٹے، بڑے اور موٹے۔ بے خوف اور بڑے اطمینان سے اگلے پنچوں میں کچھ نہ کچھ دا بے کترتے اور پھر بلوں میں گھس جاتے۔ مجھے حیرت ہوئی کہ اتنی بڑی تعداد میں پیٹ بھرنے کی جھپٹنا ہٹ کے باوجود وہ ایک دوسرے سے نہ تو جھگڑ رہے تھے اور نہ ہی کسی طرح کی آپادھاپی تھی۔ ہمارے اسٹیشن سے چوبیس گھنٹے میں سینکڑوں مسافر ٹرین آتی جاتی ہیں۔ کھانے پینے کا بے شمار سامان مسافر پھینک جاتے ہیں جو سالہا سال سے نسل در نسل ان چوہوں کی پرورش کرتا آیا ہے۔ میں نے کرونا کو بتایا کہ چاند سیاروں تک پہنچنے والے انسان نے ایک دوسرے کو مارنے کے لئے مہلک ایٹمی ہتھیار تو بنائے ہیں۔ لیکن ایسے اسلحہ نہیں ایجاد کر پائے جو اربوں کھربوں ٹن اناج کھا جانے والے چوہوں کو نیست و نابود کر سکے۔

”ہاں پاپا“ کرونا بولی ”کل ہی اخبار میں پڑھا کہ بھارت کو

چین سے اتنا خطرہ نہیں جتنا چوہوں سے ہے۔ یہ سرحد پر فوج

کے راشن کو بے پناہ نقصان پہونچاتے ہیں۔“

میری نظریں غول در غول آتے جاتے، کھاتے اور بلبلاتے چوہوں سے ہٹ نہیں رہی تھیں۔ ساتھ ہی کرونا سے باتیں بھی کرتا جا رہا تھا کہ صحرائی جانوروں کی گنتی کی جاتی ہے۔ مردم شماری ہوتی ہے لیکن چوہوں کی آبادی معلوم کرنا ایسا ہی ناممکن ہے جتنا ستاروں کی گنتی کرنا۔ لاکھ بلیاں پالیں، چوہے مار دو انہیں استعمال کریں، چوہے دان لگائیں۔ لاکھوں اربوں مار ڈالے بے گنتی بے حساب، سانپوں نے کھائے مگر ان کا وجود ختم نہیں ہوا۔

ہمارے کئی علاقوں کے آدیاسی بڑے شوق سے چوہے کھانے کے عادی ہیں۔ جنگلی چوہوں کا شکار کرتے ہیں شاید اسی وجہ سے جنگلی علاقے کے چوہے جان بچا کر شہروں کی طرف بھاگتے ہیں۔

ایک چوہیا تین مہینے میں چھ ساتھ بچے جنم دیتی ہے۔ ادھر سائنس دان نئے

امراض کی دوائیں ایجاد کرتے ہیں اور چوہوں پر کامیاب تجربہ کر کے انسان کو تندرستی کی ضمانت دیتے ہیں۔

کرونا کا انڈین آئل کارپوریشن کے ممبئی آفس میں سیلز آفیسر کی پوسٹ کے لئے انٹرویو تھا۔ وہ تحریری ٹیسٹ پاس کر چکی تھی اور ایم بی اے میں ٹاپ کیا تھا۔ مجھ سے زیادہ وہ فکر مند تھی کہ دس پوسٹ کے لئے لاکھ سے اوپر امیدوار تھے۔ لیکن تحریری ٹیسٹ میں پاس ہو جانے سے اسے امید تھی کہ انٹرویو میں ضرور بازی مار لیگی۔ میرا دل البتہ مطمئن نہیں تھا۔

سوچتا رہتا ہوں کہ چوہوں کی طرح بیروزگار نو جوان دن بدن بڑھتے جا رہے ہیں۔ ماں باپ انہیں پال پوس اور پڑھا لکھ کر تمنا کرتے ہیں کہ بڑھاپے کا سہارا بنیں گے۔ مگر روزگار کی تلاش میں ان کے کاندھے بھی جھک جاتے ہیں۔ چوہوں کا نصیب ہی اچھا۔ نہ کھانے کی فکر اور نہ سرچھپانے کا مسئلہ۔ پنجاب میل کے آنے کا اعلان ہو چکا تھا۔ مسافروں میں کھلبلی مچ گئی۔ زوردار گڑگڑاہٹ سُن چوہے بھی اُچک اُچک بلوں میں گھس گئے۔ میں نے ان کی ہوشمندی کو بھرپور چاہت سے دیکھا۔ بریف کیس اور ہولڈال اٹھایا اور کرونا کے ساتھ سیلپر کی ”ڈی“ بوگی میں چڑھ گیا۔ اپنی سیٹ نمبر کی تصدیق کے بعد ہم دونوں اطمینان سے بیٹھ گئے۔ دماغ ابھی بھی مستی کرتے چوہوں میں الجھا ہوا تھا۔

ٹرین چلی تو کچھ پل آنکھیں بند کر کے میں نے دل ہی دل میں ایشور سے پرارتھنا کی کہ جی کو نوکری مل جائے۔ جب اس کی ماں شانت ہوئی وہ پندرہ سال کی تھی۔ آج ۲۲ سال کی عمر میں پہلی بار سفر کو نکلی تھی۔ ایک نئی منزل کی تلاش۔ کمپیوٹر آپریٹر کی پوسٹ پر میں نے بیس سال گزار دیئے تھے۔ دو کمروں کے سرکاری فلیٹ سے کرونا کی ماں کی ارتھی اٹھنے کے دو ماہ بیتنے کے بعد ہی سے ساس سسر نے دوسری شادی کے لیے کابار بار زور دیا۔ مگر میں نے انکار کر دیا تھا اور دل میں ٹھان لیا کہ کرونا کو اعلیٰ سے

اعلیٰ تعلیم دلو اوں گا۔ کھیت جوتے اور فصل کاٹنے تک کسان جس طرح کڑی محنت اور پسینہ بہاتا ہے۔ ویسی ہی محنت میں کرونا کی تعلیم پر کرتا آیا۔ کرونا بھی اپنی ماں کی اچھاؤں کو پوری کرنے کی پرتکیا کر چکی تھی۔ روز دس سے ۱۵، گھنٹے پڑھتی۔ میں جب اسکول میں تھا تو کورس کی کتابیں دو سے چار روپے میں اور کاپی ڈیڑھ روپے میں مل جاتی تھی۔ آج کرونا کی کوئی کتاب سوا سو روپے سے کم کی نہیں۔

میں نے کرونا کو کبھی احساس نہیں ہونے دیا کہ گھر کا خرچ اور اس کی تعلیم کا بوجھ کتنے جتن سے اٹھا رہا تھا۔ تہوار ایڈوانس اور غلہ ایڈوانس دفتر سے لیتا اور کرونا کے لئے کتابیں اور کپڑے خرید لاتا۔ کچھ مہنگی کتابوں کی فہرست وہ مجھے نہیں دیتی۔ لائبریری سے لاکرنوٹس تیار کر لیتی۔ اپنی سہیلیوں سے مانگ لاتی۔ وہ رات دیر تک پڑھتی رہتی اور صبح میں ناشتہ بناتا اور لنچ بھی تیار کر لیتا جب وہ اٹھتی تو مجھ سے لڑنے لگتی۔

”پاپا آپ یہ سب کیوں کرتے ہیں۔ میں بار بار منع کرتی ہوں۔ مگر آپ نہیں مانتے“

اس کی آنکھیں چھلک پڑتیں اور وہ میری چھاتی سے آگتی۔ میں اس کے سر پر ہاتھ پھیرتا، پیشانی کو چومتا اور سمجھاتا کہ باپ اگر ماں کی ممتا کا نباہ کرے تو اس کے پاپ دھل جاتے ہیں۔ ہم دونوں کے پاس ایک ہی مقصد تھا۔ وہ اعلیٰ تعلیم سے اپنے کو آراستہ کرنے کی آرزو مند اور میں دن رات اسے جیون کی ایسی بلندی پر پہونچانے کی کوشش میں گھن چکر بنا رہتا جہاں دکھوں، پریشانیوں اور آنسوؤں کے خونی ہاتھ نہ پہونچ سکیں۔

پنجاب میل دو گھنٹے لیٹ چل رہی تھی۔ ۷ بجے صبح اگت پوری پر ہالٹ کیا۔ ادھر اور ادھر مٹی اور بڑے پتھروں کے ٹیلے تھے۔ ان پر جھونپڑیاں بڈی دل جیسے ہل ڈول رہی تھیں۔ پھٹی پرانی ساڑھیاں پہنے جوانی اور بڑھاپا پلاسٹک اور زنگ آلود ٹین کے اندھیارے میں غربت کی ٹکسال پر نہ جانے کتنی نسلیں ڈھال چکا ہوگا۔ کرونا ٹائلٹ

گئی ہوئی تھی اور میری آنکھیں نیلے کے چھوٹے چھوٹے بدنما تاج محلوں سے پھسلتی لوہے کی پٹریوں پر گز گئیں۔ وہی بھوپال اسٹیشن جیسا نظارہ تھا۔ کالے میالے چوہے جنگ میں ہارے فوجیوں کی طرح بھاگ دوڑ رہے تھے۔ صبح سویرے مسافروں کا ہجوم گرم گرم پکوڑے، پرائیٹ، بھیل پوری اور نہ جانے کیا کیا کھانے ٹوٹ پڑا تھا۔ نیچے اور اوپر Two tier سٹم سے بھوک پر حملہ ہوا تھا۔ میں حیرت میں ڈوبا ہوا تھا کہ سات سو کلومیٹر دور سے اگت پوری تک چوہوں کی حکمت عملی کسی فوجی نقل و حرکت سے کم نہ تھی۔ بیچ بیچ میں جہاں مسافر گاڑیاں نہیں رکتیں وہاں ان کی چوکیاں قائم ہو گئی جو مال گاڑیوں میں لدے اناج پر ہاتھ صاف کرتی رہتی ہیں۔ کہتے ہیں ہمارا ریلوے نظام دنیا میں پہلے نمبر پر ہے۔ ادھر ایسا کوئی کمپیوٹر نہیں، کوئی Mathematician نہیں جو چوہوں کی صحیح تعداد بتا سکے۔

ایک ایک چوہوں کے ان گنت بچے بھی بلوں سے باہر آنکے۔ وہ تیزی سے ایک دوسرے کے اوپر کودتے ڈھلواں دیواروں پر چڑھتے اور جھونپٹیوں میں گم ہوتے گئے۔ انہیں اپنے مستقبل کو سنوارنے کا یہی موقع اور یہی طریقہ ہے کہ روٹی کترنے اور ڈھونڈنے کے لئے آگے بڑھیں۔

کر دنا آئی تو مجھے دیکھ کر ہنس پڑی۔

”واہ پاپا۔ آپ ان چوہوں کا پیچھا نہیں چھوڑینگے۔ یہ بھگوان

گنیش کی سواری ہیں“

”ٹھیک کہتی ہے بیٹی۔“

”پر تم ان کے آگے ہاتھ جوڑ کر نوکری مل جانے کی پرارتھنا

کر دے گی بیٹی میں ابھی تین ساڑھے تین گھنٹے ہیں۔ یہی کرتی

رہو“

کر دنا ہنستے ہوئے سیٹ پر بیٹھ گئی۔ مگر ٹرین چلنے تک سمجھاتی رہی کہ بھگوان پر

بھروسہ کریں۔ ہمارے اچھے دن آنے والے ہیں۔ وہ شیخ چلی جیسے سپنے دکھانے لگی۔ ایک نوکرانی جھاڑو برتن اور کھانا بنائے گی۔ دوسری کپڑے دھونے اور بازار سے سودا لانے کے لئے رکھے گی۔ دیکھ لینا پاپا۔ میں آپ کی محنت کا پل پل لوٹاؤں گی۔ اس کے آنسو نکل آئے۔

”اور بیٹا تیری شادی بھی کرنی ہوگی“

”کبھی نہیں۔ میں شادی نہیں کروں گی“ ٹرین کھسنے لگی اور میں نے چوہوں کو آخری بار جان کی حفاظت کے لئے اپنے اپنے بنکروں میں واپس لوٹتے دیکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ چوہوں کو دماغ سے نکال پھینک ایک بار پھر کرونا کے آنے والے دنوں کے بارے میں سوچنے لگا۔ خوبصورت پیاز کی رنگ کی چندیری سلک ساڑی پہنے، اونچی ہیل کا سینڈل، بالوں میں بوڑا اور سیاہ پرس ہاتھ میں لئے وہ افسرانہ انداز میں اپنے فلیٹ سے اتری اور نیچے کچھ گز دور بس اسٹاپ پر پہونچی۔ باندہ دفتر کو جانے کے لئے اسے ایک گھنٹہ پہلے گھر سے نکلنا ہوتا ہے۔ جس دن کرونا کو اپائنمنٹ لیٹر ملا، میں نے اس دن رٹائرمنٹ کے لئے درخواست دیدی۔ گھر کا تمام سامان پڑوسیوں اور کباڑی کو فروخت کیا اور فلیٹ کا قبضہ اسٹیٹ آفس کو سپرد کر دیا۔ ممبئی میں فلیٹ ملنا کسی دھینے کے پالینے جیسے معاملہ ہے۔ ہفتہ بھر ایک سستے ہوٹل میں رکنا ہوا۔ بڑی مشکل سے ایک کمرہ کا فلیٹ حاصل کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ کرونا کو تنخواہ کا پہلا چیک ملا تو میری آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ ۷۵ ہزار روپے۔ ایسٹرن قسم میرے آفس میں پانچ بابو اور دو چپراسیوں کو ہر ماہ تنخواہ بانٹنے کے لئے بڑے بابو بینک سے ستر ہزار روپے لایا کرتے تھے۔ مجھے آٹھ ہزار ملتے تھے۔ مجھے سکتہ میں دیکھ کر دنا مجھ سے لپٹ گئی۔ چیک میری جیب میں ڈال دیا۔ تین مہینے بعد کرونا نے دو کمرہ کا فلیٹ اٹھالیا۔ اسے مکان بھتہ بھی کارپوریشن دیتی تھی۔ میرے لئے ریڈی میڈ پانچ شرٹ پیٹ خریدے۔ جھاڑو برتن اور کپڑے دھونے والی نوکرانیاں بھی آگئیں۔ مجھے دشواں ہو گیا کہ کرونا کو وہ منزل مل

ہی گئی جہاں دکھ تکلیف کی رسائی نہیں۔

”پاپا اٹھئے۔ چھتر پتی شیواجی ٹرمس آگیا۔“

میں خوش فہمیوں کی بھول بھلیوں سے چونک کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”ہمیں تو مہی اترتا ہے۔“

”یہی مہی ہے۔“ کروٹا نے چھوٹے دو بریف کیس اٹھائے۔ چلتے چلتے میں نے

کھڑکی سے باہر دوسری طرف کے پلیٹ فارم کے نیچے جھانکا اور سر سے پیر تک جھڑکھڑکی

آگئی۔ چوہے ذل بل کے ساتھ یہاں بھی ابلے پڑ رہے تھے۔ میرے منہ سے نکلا

”گنہ گشتی بنا موریا۔“

ہوٹل تلاش کرنے کا سوال نہیں تھا۔ کروٹا ٹرین میں تیار ہو گئی تھی۔ دن کے

بارہ، بجے باندروہ (ایسٹ) میں انڈین آئل کارپوریشن کے آفس میں کروٹا کی آمد درج

کرائی ہوگی کیونکہ ایک بجے سے انٹرویو شروع ہوتا تھا۔ دیش کے عالیشان اسٹیشن سے

باہر آ کر ہم دونوں دیہات سے آئے گنواروں کی طرح ہر طرف ادنیٰ عمارتوں،

ہزاروں گاڑیوں اور انسانوں کو ادھر سے ادھر آتا جاتا دیکھتے رہے۔ پندرہ منٹ میں

اپنی حیرت پر قابو پایا۔ چہرے سے پسینہ پونچھا تب ٹیکسی روکنے کے لئے ہاتھ

اٹھایا۔ ڈرائیور کو پتہ بتایا اور ٹیکسی چل پڑی۔ میں نے آہستہ سے کہا۔

”بیٹی ذرا سوچ تو بھلا ہے نا چوہوں جیسی دھما چوکڑی۔ کشمیر سے کنیا

کماری تک ایک ہی اسٹاکل کی آشا اور نراشا کی بھگدڑ۔“

مہی کے رنگارنگ نظاروں اور اگت پوری سے یہاں تک ٹرین میں دیکھے

سپہنوں نے میری دماغ کو ایک بار پھر بیدار کیا۔ کار اور بسوں کے ہارن سے کان کے

پردے ہٹنے لگے۔ کروٹا جنرل ناچ کی موٹی کتاب کے ورق الٹ رہی تھی۔ میں بولنے

پر اتار دیتا تھا۔ بولتا رہا کہ بھگوان کرشن نے ارجن سے کہا تھا جو پیدا ہوتا ہے اسے مرتیو بھی

آتی ہے۔ پرنتو مرے ہوئے کا پڑ جنم ہوتا ہے۔ اس لیے پنا چننا کیے جنگ کر۔

”بیٹی۔ اپنی نالچ میں جوڑ لے کہ مہا بھارت کی جنگ میں
چھیا سٹھ لاکھ سے اوپر کو روہلاک ہوئے تھے۔ میرا وشواس
ہے کہ اربوں مرنے والے انسان ان چوبوں کی شکل میں جنم
لیتے ہیں۔“

”پاپا۔ ایشور کے لئے بور نہ کریں۔“ کرونا پیار سے اٹھلائی اور جھنجھلائی۔
انڈین آئل کا کئی منزلہ دفتر دیکھ کر میں کچھ ندوس ہوا۔ لیکن کرونا بھروسہ سے رسپشن
کاؤنٹر پر گئی اور پتہ لگالائی کہ تیسرے منزل پر چلی جائیں۔ لفٹ سے وہاں گئے تو ایک
بڑے ہال میں صوفے اور کرسیوں پر میرے حساب سے تقریباً ڈیڑھ سو جوان لڑکے اور
لڑکیاں بیٹھی تھیں۔ زیادہ تر جنینس اور ٹی شرٹ میں تھیں۔ کچھ ساڑھی پہنے تھیں۔ لڑکے
سوٹ ٹائی۔ شرٹ ٹائی پینٹ اور ٹائی جنینس میں دکھائی دئے۔ کرونا مونے شیشے کے
کیبن میں گئی۔ اور اپنا انٹرویو لیئر پیش کر کے حاضری درج کرادی۔ چند امیدواروں
کے ساتھ شاید ان کے پتا بھی آئے ہوئے تھے۔ جو دور چھوٹے ہال میں بٹھا دیئے گئے۔
میں بھی کرونا کو ہمت رکھنے کا کہتا ہوا وہاں جا بیٹھا۔ کمرہ ایئر کنڈیشنڈ تھا۔ مجھے بہت
سکون ملا۔ آنکھیں بند ہوئیں لیکن کان وہاں کی چہ لگوئیوں کو سمیٹتے رہے۔

”اچھا۔ دہلی سے آئے ہیں آپ! بیٹے کا انٹرویو ہے!“

”جی۔ اس نے بھی MBA کیا ہے۔ اسٹیٹ ٹیم میں رنجی

ٹرافی کرکٹ دو سال کھیلا ہے۔ نیشنل ٹیم کا براٹ چانس ہے۔“

”واہ کیا بات ہے۔ میرے بیٹے نے MBA کیا ہے۔ گولڈ میڈلسٹ ہے۔“

اولپک میں تیر اندازی ٹیم کا ممبر تھا۔“

”پھر کوئی میڈل بھی ملا ہوگا؟“

”بیڈلک رہی۔ مگر آج ضرور کامیاب ہوگا۔ میں انکم ٹیکس کے ممبئی آفس میں

ڈپٹی کمشنر ہوں۔“

ہر سو اسی طرح کی وزن دار باتیں ہو رہی تھیں۔ میں نے آنکھیں کھول لیں۔
غور سے سنتا رہا۔

آئی۔ پی۔ ایس۔ اور دوسری بڑی سروسز کے اعلیٰ افسروں کے ہونٹ ملتے تو مجھے ایسا لگتا جیسے وہ ”دیکھ راکھ گارے ہیں اور میرے ارمان شعلوں کی چتا پر جل بھٹن رہے ہیں۔ رہی سہی آس اُن ادھیڑ حسیناؤں کی ملہار کی بھینٹ چڑھتی گئی جو میرے اندازے کے مطابق بڑے کلبوں اور فائیو اسٹار ہوٹلوں کی کئی پارٹی کی جان تھیں۔ ان کی راگنیوں سے صوبائی اور مرکزی وزیروں کے نجی سکرٹریز کے سیکسی سینٹ کی خوشبو میرے نٹھنوں میں چھین پیدا کرنے لگی۔

انٹرویو شروع ہو چکا تھا۔ میرے اعصاب جواب دے رہے تھے۔ ایسا محسوس ہوا جیسے ایئر کنڈیشنڈ ہال کو روکشیترا کا میدان ہو جہاں ہر طرف بھیم اور درونا چار یہ جیسے یودھا ہوں۔ بھلا میری معصوم کروانا ان کے تیروں کو کیسے روک سکتی ہے۔ اسے تو کورو سوئی کی نوک برابر زمین اس ممبئی شہر میں نہیں دیں گے۔ تین بجے تک کافی امیدوار فارغ ہو گئے تھے۔ آدھا ہال خالی ہو گیا کئی درونا چار یہ اور ست رنگی تھلیاں بھی اڑ گئیں۔ تبھی کروانا اس طرف آتی دکھائی دی۔ وہ کسی ڈاکٹر کے وزیٹنگ کمرہ میں بیٹھے مریض جیسی میری حالت دیکھ کر لڑکھڑا گئی۔ میں اٹھا بھی تھا کمزور بیمار کی طرح۔

”ارے پاپا۔ آپ کو کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں بیٹی۔ ایئر کنڈیشن کا عادی نہیں۔ بس سارا جسم اکڑ

گیا۔ کہو کیسا رہا انٹرویو؟“

ہمیں دادرا اسٹیشن جانا تھا۔ رات پٹھان کوٹ سے ٹکٹ کا بندوبست ضروری تھا۔ لفٹ سے نیچے آئے۔ ٹیکسی سے روانہ ہو گئے۔ کروانا نے بتایا کہ پانچ بڑے افسروں کے سامنے کمپیوٹر تھا جس پر امیدواروں کا پورا با یو ڈاٹا آراستہ کیا گیا تھا۔ ہر ایک افسر انٹرویو کے دوران ماؤس پر انگلی رکھتے اور اسے گھماتے۔ سوالات پوچھتے اور بس تھینک

یو کہہ دیتے۔ میں پسینہ میں نہا گیا۔ ہکلاتی آواز میں کہا۔

”ماؤس۔ ماؤس۔ وہ کمبخت یہاں بھی آ گیا۔

ہائے رام۔ بیٹی بغیر Key Board کے یہی کلمو ہا۔

سارا آپریشن کرتا ہے۔۔۔ مجھے نہیں معلوم کب دادرا اسٹیشن آیا۔ کرونا میرا

ہاتھ پکڑے جیسے ہی پلیٹ فارم پر آئی تو مجھے ہوش آیا اور میں نے غضبناک نگاہوں سے

خالی پٹریوں پر جھانک کر دیکھا۔ چوہوں کی فوج معمول کے مطابق کتر بیونت

میں مشغول تھی۔

☆☆☆

آخری داؤ

وہی روز روز جیسا انداز، چھاتی تنی، گردن اکڑی ہوئی، دانتوں تلے پان چھالیہ کی اُچھل کود اور انگلیوں میں دھواں دیتی سگریٹ۔ شفو کالیا ویسی ہی اکڑنوں چال سے فولادی گیٹ کے پاس آیا۔ اُس کے چہرہ پر کسی قسم کا کوئی خوف اور پچھتاوا نہیں تھا۔ ورنہ جیل کا فولادی گیٹ دیکھتے ہی اچھے اچھے سو رماؤں کا حلق سوکھنے لگتا ہے۔ پیٹ میں گڑ گڑاہٹ ہوتی ہے اور پتھروں کی اونچی دیوار اُن کے دل کی دھڑکن کو پل بھر کے لئے جیسے روکنے کی کوشش کرتی ہے۔ خود شفو کالیا جب پچاس سال پہلے وہاں آیا تو زور کے پیشاب کرنے حاجت جتائی تھی اور ہتھکڑی تھامے سپاہی سے گڑ گڑایا کہ دیوار کے نیچے پیشاب کرنے دے نہیں تو پانچامہ میں نکل جائے گا۔ اُس دن شفو نے پہلے دایاں پاؤں اندر رکھا تھا اور بعد میں بھی یہی عادت جاری رکھی کیونکہ اُس کے دل میں یہ بات بیٹھ گئی تھی کہ ایسا کرنے سے کم مدت کی سزا ہوتی ہے اور جیل میں دوسرے مجرموں اور اسٹاف سے خوب ساٹھ گانٹھ بنی رہتی ہے۔

آج بھی اس نے دایاں پاؤں کو برکت کا عمل سمجھا اور چمن لال سپاہی سے آمناسامنا ہو گیا۔ جس سے پوشیدہ آؤ بھگت کا رشتہ تھا۔ چمن لال زوردار قبہ لگاتے ہوئے بول اٹھا۔

”اے کالیا۔ کیا ہو گیا تجھے؟۔ شہر میں دل نہیں لگتا۔ یہاں سے گئے تین مہینے بھی نہیں ہوئے اور پھر آ گیا۔“

نوجوانی سے بڑھاپے تک وہ چھ بار جیل آچکا تھا۔ چمن لال کا اُسے بڑا سہارا تھا۔ پان بیڑی اور کبھی کبھی تندوری مرغا منگوا لیا۔ بابا اور اماں کی خیر خبر لادیتا تھا۔ چمن لال بولتا گیا کہ کل سے دیوار پر تین چار کوڑے آ بیٹھتے، خوب کائیں کائیں کرتے۔ اڑ جاتے، پھر لوٹ کر وہی راگ

الاپتے۔ آج بھی آئے تھے۔ اس لئے دل نے کہا کہیں کالیا تو نہیں آ رہا۔
 ”اور ایشور قسم دیا ہی ہوا۔ تو آ گیا۔“

ستر سال پہلے جب شفیق ماں کے پیٹ سے باہر آیا تب اس کا باپ قادر عدالت والی سڑک کے کنارے اپنے ٹھکانے پر سائیکل کا پنچر بنانے میں مصروف تھا۔ پڑوسی بھاگم بھاگ آیا اور باپ بننے کی خوشخبری سنائی۔ دوسرے دن قادر کے ٹھکانے پر جیسے ہنسنے لگا۔ ایک سائیکل سے فرصت ملتی کہ دوسری، تیسری اور پھر سائیکلوں کی قطار لگ گئی۔ شام کو اٹھنی، چونیوں کے بوجھ سے قمیض اور پینٹ کی جیبیں اتنی پھول گئیں کہ کھٹکنا ہٹ دم توڑ گئی۔ خوشی سے جھومتا گھر آیا اور بیوی سے بولا
 ”ہمارا بیٹا بڑا خوش نصیب ہے۔ اب ہماری قسمت کے دروازے کھل جائیں گے۔ آج ہی دیکھ لے۔“

قادر نے جیبوں سے ریزگاری نکالی اور تکیہ کے اُس طرف زور سے پٹخ دی جہاں شفیق ماں کی رضائی میں دُکا ہوا تھا۔

معمولی آمدنی میں قادر کی اوقات نہیں تھی کہ شفیق کو اسکول بھیج سکے۔ اس لئے وہ پانچ سال کا ہوا تو اپنے ساتھ ٹھکانے لے جانے لگا۔ کام کیا خاک سیکھتا۔ ہم عمر لڑکوں کو پتنگ اڑاتے اور گُلتے کھیلتے زیادہ دن نہیں دیکھ سکا اور اُن میں شامل ہو گیا۔ شفیق یونہی بڑھتا گیا۔ اُس کی آوارہ گردی، لڑائی جھگڑے اور تھانہ میں پٹائی کٹائی قادر اور بیوی کو خون کے آنسوڑلاتی رہی۔ بیٹے کی خوش نصیبی کا جو سنہری خواب دیکھا تھا وہ لوہے کی ہتھکڑی سے ٹکرا کر بکھر گیا۔ شہر بھر میں اُن کا بیٹا شفو کالیا مشہور ہوتا گیا۔

شفو ہٹا کٹا نو جوان تھا۔ گالوں پر ہلکے ہلکے بال ابھرے تھے کہ ایک دن پولس اُسے پکڑنے گھر آ گئی۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ ماں چوکھٹ پر بیٹھی تھی۔ گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔

”شفو کہاں ہے؟ سب انسپکٹر نے پوچھا

”وہ سو رہا ہے!“

سب انسپکٹر ماں کو ہناتے ہوئے اندر گھس گیا۔ شفو فرش پر اوندھا پڑا سو رہا تھا۔ سپاہی نے اُسے جھنجھوڑا۔ وہ بوکھلا کر اُٹھ بیٹھا، تب ہی سب انسپکٹر نے شفو کو ہتھکڑی لگا دی۔ ماں بہت روئی، چیخی چلائی۔ شفو جو کچھ بھی ہو جنم تو اُس نے ہی دیا تھا۔ ممتا ویسے بھی پھٹکری ہوتی ہے۔ گندے پانی میں ڈالو یا صاف پانی میں گھل جاتی ہے۔ مجرم پولس والوں کے ہتھے چڑھ جائے تو اُن کے کان گہرا کنواں بن جاتے ہیں کہ جھانک کر جتنا چیخو، چلاؤ۔ آواز اتنی ہی تیزی سے ویسی کی ویسی واپس آ جاتی ہے۔

شفو اور اُس کے تین دوستوں نے نرائن دت نائب تحصیلدار کے گھر میں نقب لگائی اور دو ہزار مالیت کے زیور لے اُڑے تھے۔ جس سنا کر فروخت کئے مخبر کی اطلاع پر پولس نے اُسے دھریا۔ اُس نے شفو کا نام بتایا جو زیور فروخت کر گیا تھا۔ شہر کے تھانوں میں شفیق نام کے تین ہسٹری شیٹر تھے۔ قادر کا بیٹا شفیق کو ملہ جیسا کالا تھا۔ اس لئے گرفتاری کے بعد کو تو الی میں شفیق عرف شفو کا لیا کے نام سے اُس کی آمد درج ہو گئی۔ قادر کا بیٹا اسکول میں ہوتا تو حاضری رجسٹر میں کم از کم عرفیت نہیں لکھی جاتی۔ نگرانی بد معاشوں کے تصاویر والے بورڈ میں شفو کا لیا کی تصویر سائیکل کے نئے ٹیوب پر چنگر کی اُس چھوٹی ربر کی طرح دکھائی دے رہی تھی جسے قادر نے بے دلی سے چپکا دیا ہو

ایک دن کی بات ہوتی تو قادر اور شفو کی ماں کو صبر آ جاتا۔ سنٹرل جیل کے فرش پر سینکڑوں ہزاروں مجرموں کے کرتوت مانو ایسا سلوشن لگا گئے تھے کہ شفو کا لیا کا بایاں پاؤں باہر آتا تو دایاں پاؤں پھر جیل کے اندر چلا جاتا۔ شفو تھا بڑا دور اندیش۔ جب دیکھا کہ لوگ باگ دیواروں کی پختائی سینٹ سے کرنے لگے ہیں اور نقب لگانا ممکن نہیں تو دو مہینے علی گڑھ کی ایک گلی میں تالے بنانے والے کے یہاں بیٹھ گیا۔ تالے بنانا اور کھولنا اُس نے سمجھ بوجھ سے سیکھ لیا۔ قادر کی کمر جھک گئی۔ مشکل سے دس پانچ پنچر بنا پاتا۔ ہوا بھرنے میں کئی منٹ لگا دیتا۔ سانس پھولنے لگی۔ ماں نے رو رو کر آنکھوں کی روشنی دھندلی کر لی۔ دونوں اپنی قسمت کو کو سے رہتے۔

عدالت کے باہر پرانی ٹیبل کرسی پر بیٹھنے والے بوڑھے وکیل مدن لال اپنی پرانی سائیکل قادر کے ٹھکانے پر کھڑی کر دیتے تھے۔ مدن لال ضلع کلکٹر کے ریڈر تھے۔ ریٹائر ہوئے تو پرانی ٹائپنگ مشین لے کر بیٹھ گئے۔ مگر بھول گئے کہ اب کمپیوٹر کا زمانہ آ گیا ہے۔ دن بھر کھیاں مارتے، اُدھار پنکچر بھی بنوا لیا کرتے تھے۔ قادر خاں کو مصیبت میں دیکھ اُس کے پاس آ جاتے اور کہہ دیا کرتے کہ بچے غریب کے ہوں یا دھنواں کے۔ شکشا نہ پائیں تو ایسے ہی چھید والے ٹیوب بن جاتے ہیں جو ڈھیر سے اس نے ٹانگ رکھے ہیں۔ ان کے سہارے جیون کے ندی نالے پار نہیں ہوتے۔ قادر ٹرپ جاتا۔ اُس کے آنسو نکل پڑتے اور مدن لال سے منت سماجت کرتا

”وکیل صاحب تم تو بہت پڑھے لکھے ہو۔ میری طرف سے ایک عرضی لکھ دو۔ سرکار کے نام۔ شفو کو جیل میں ڈنڈے مار مار کے پڑھاؤ لکھاؤ۔“

قادر نے بڑی معصومیت سے یہ بھی لکھنے کو کہا کہ شفو کی چمڑی سرکار کی اور ہڈیاں قادر کی۔ وہ بھول گیا کہ دودھ پھٹ جائے تو مٹکھن کہاں سے بنے گا۔ مدن لال دُکھی ہو کر وہاں سے چل دیئے۔ وہ رنڈوے تھے۔ بس ایک بیٹی تھی جس کی شادی کی فکر انھیں ستایا کرتی تھی۔

شفو کا لیانے ناگواری سے چمن لال کی باتیں سنیں۔ اُس کی تیوریاں چڑھ گئیں اور جھنجھلا کے منہ کھولا۔

ٹوکل کا لونڈا ہے۔ ہاتھ میں رائفل کا نشہ۔ ہر ماہ بھاری تنخواہ۔ اُس کی زبان رکنے کا نام نہیں لے رہی تھی۔ گورنمنٹ ہال بچوں کی بیماری کا خرچ دیتی ہے۔ پنشن بھی ملے گی۔ تم راجہ اور ہم جیسے مجرم تمہارا کھا جا۔ کبھی سوچا انسان مجرم کیسے بنتا ہے۔ چوری ڈاکہ کیوں ڈالتا ہے۔ میں قادر کا اکلوتا بیٹا نہ ہوتا اور وہ چابک مارتا، کھال ادھیڑ دیتا تو شاید جیل کی بجائے اسکول میں بایاں پاؤں رکھ کر داخل ہوتا۔ باپ کی کمائی سے دو وقت کی روٹی مشکل سے ملتی تھی۔ بُرے لڑکوں کی صحبت میں پڑ گیا۔ جس دن مسجد میں جا کر پاک قرآن سر پر رکھا جس کا ایک لفظ نہیں پڑھا تھا اور

قسم کھائی کہ سب دھندے چھوڑ دوں گا۔ مگر قسمت خراب تھی۔ ستیاناس ہو یونین کار بائز کارخانے کا، اُسی رات ایسا زہرا گلا کہ ہزاروں کی جان کھا گیا۔ میرے باوا اور اماں سوتے رہے۔ ایسے سوئے کہ پھر نہ اُٹھے۔ شفو نے آگے بتایا اُس رات وہ شہر کے باہر کی دو کالونیوں کی چھان بین کر رہا تھا۔ یہ مجرب نسخہ یاد رکھو کہ چوری کا سُہری وقت رات تین اور چار بجے کا ہوتا ہے۔ جب نیند ساتویں آسمان پر رنگین سپنوں میں کھو جاتی ہے۔

”تم کیسے بچ گئے؟ چمن لال نے پوچھا

شفو کی زبان بیرک کا تالا کھلنے تک چلتی رہی۔ کھڑکی کی گرل کاٹنے کا موقع نہیں ملا۔ شہر سے لوگ بھاگے آرہے تھے۔ سائیکل، دوپہرے، کاریں اور ٹرک میں بھیڑ بکریوں کی طرح ٹھسے پھنسے گھبرائے انسان۔ معلوم ہوتا تھا کہ شہر میں زلزلہ آگیا۔ اس بھاگ دوڑ کے چلتے کالونی کے فلیٹوں کی لائٹس جل اُٹھیں۔ کھڑکیاں کھول تماشہ دیکھنے باہر آ گئے۔ بس چمن لال شفو بھی بھول گیا۔ ایک سائیکل سوار کورو کا اور پوچھا کیا ہو گیا ہے۔ تب پتہ چلا کہ زہریلی گیس پھٹ پڑی ہے۔ پورا شہر دم توڑ رہا ہے۔ میں بھی سرپٹ ادھر کو دوڑ پڑا جدھر سب جا رہے تھے۔ دوسرے دن لوٹا تو گھر میں باوا اماں کی لاش دیکھنے کو ملی۔ سو قسم پوری نہ کر سکا۔ چمن لال نے سب کچھ سنا اور کہنے لگا۔

”اس وقت تیرے ہاتھ پاؤں میں جان تھی۔ اب بڑھاپے میں کیا کر بیٹھا کہ یہاں آگیا۔“ شفو کا لیا نے لمبی سانس کھینچی اور بیرک میں جاتے ہوئے بولا

”اب کل بتاؤں گا۔ عدالت تو میری سننے سے رہی!“ چمن لال دوسرے دن آیا اور شفو کا لیا کے پیچھے پڑ گیا کہ آخر اس نے کون سا جرم کر ڈالا۔ شفو کی آنکھیں بھر آئیں۔ منہ سے نکلتے الفاظ معصوم بچے کی تلاہٹ میں بھیکے معلوم ہوتے تھے۔

مدن لال وکیل کی بیٹی کو شلیا جب چمن گنج کے وسنت گیتا سے بیاہی تب شفو کا لیا جوان تھا۔ پولیس، حوالات اور جیل کے سیرسپائے بھی کر چکا تھا۔ مدن لال نے اپنی حیثیت کو دیکھتے ہوئے سادگی سے شادی کے آسب کو قابو کیا۔ داماد دو سائیکل رکشاؤں

کا مالک تھا جو کرائے پر چلتی تھیں۔ شادی جیسے تیسے ہو گئی۔ محلے کے لوگ حیران ہوئے کہ قدم قدم پر شفو ہر انتظام میں مدن لال کے ساتھ کھڑا نظر آیا۔ ایسا ہی مدن لال کے دیہانت پر ہوا۔ کوشلیا روتی پیٹتی آئی۔ گھر میں پرانی ٹاپنگ مشین، کھٹارا سائیکل اور ایک باوا آدم کے زمانے کی رسٹ وائچ تھی جو زیادہ تر بند رہتی، مگر مدن لال بڑے شوق سے اُلٹے ہاتھ کی کلائی پر باندھے رہتے تھے۔ اُس موقع پر بھی لوگوں نے دانتوں تلے انگلیاں داب لیں۔ شفو کا لیا آنسو بہا تاؤکھ میں ڈوبا رہتی کوکاندھادے رہا تھا۔

شفو کمرہ کے باہر بیٹھا اپنی سفید داڑھی کو انگلیوں سے کھجا رہا تھا کہ کوشلیا اُس کے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ شفو کو بڑی حیرانی ہوئی۔ وہ کچھ کہتا کہ کوشلیا نے آنے کا مقصد بتا دیا۔ دو بیٹے اور بیٹی کا ایک نجی اسکول میں داخلہ ہو گیا ہے۔ کورس اور یونیفارم کے لئے تین ہزار روپیہ کی سخت ضرورت ہے۔ کہیں سے انتظام کرادیں۔

”کہاں سے ملیں گی کتابیں اور کپڑے؟ شفو نے پوچھا

”جین بک سینٹر۔ چمن گنج میں ہے۔“

شفو نے آنکھیں جھکا کر کوشلیا کو کل صبح آنے کا کہہ دیا۔

دوسرے دن تین بجے دوپہر کو شفو کا لیا صدر بازار کو توالی پہنچا۔ جین بک سینٹر سے تین ہزار روپیہ چرا نا قبول کیا۔ تھانیدار کو ۱۱ بجے ہی چوری کی رپورٹ مل گئی تھی اور سب انسپکٹر تفتیش کرنے گیا ہوا تھا

”شفو۔ روپیہ لادے! تھانیدار نے نرمی سے کہا

”صاحب۔ وہ روپیہ میں نے دان کر دیا۔ مجھے جیل بھیج دو۔“ شفو نے

ایمانداری سے سب کچھ بتا دیا۔

تھانیدار نے سامنے کی دیوار کے بورڈ پر نظر ڈالی تو پل بھر کو لگا کہ شفو کا لیا کی تصویر غائب ہو گئی۔

آخری رات

چندر پر تاپ سنگھ کلکٹر ہو کر رائے پور آئے تو اپنی نرملا سنگھ عالی شان بنگلہ دیکھ کر حیران رہ گئیں۔ دانتوں میں انگلی داب لی۔ ابھی وہ اندر نہیں گئی تھیں۔ کھلے میدان کے آخری حصے کو اس معصوم بچے کی طرح تک رہی تھیں جس کی گیند پٹا کھا کر کھو گئی ہو۔ لوہے کے نوکیلے کانٹوں دار تار اور اشوکا کے بلند درختوں نے بنگلے کی ڈیڑھ ایکڑ کے قریب کھلے احاطے کو تین طرف سے گھیر رکھا تھا۔ انہیں اپنے پرانے کالج کی گراؤنڈ اس احاطے کے مقابلے میں ماچس کی ڈبیا نظر آئی، جہاں انہوں نے چار سال یونیورسٹی کی باکی ٹیم کے لیے گھنٹوں مشقت کی تھی۔

”ہائے رام“ ان کے ہونٹ گول دائرہ بنا کے رہ گئے۔ چندر پر تاپ سنگھ مسکرائے، نرملا سنگھ کا ہاتھ پکڑا اور ڈرائینگ روم میں لے آئے۔ نرملا سنگھ دو سال پہلے ہنی مون منانے آگرے آئیں تھیں اور تاج محل کی خوبصورتی میں ایسی غرق ہوئیں کہ چندر پر تاپ سنگھ قدم قدم پر انہیں مکہ مکہ کے آگے بڑھاتے۔ بڑے اور اونچی چھت والے کمرے، محراب دار کھلے دالان، سفید ماربل کا ہاتھ روم ٹائیلیٹ اور اپنے مائیکے کے بیڈ روم برابر کا کچن۔ ایک بار پھر نرملا سنگھ کو غش آگیا۔ چپراسی نے جھٹ پانی کا گلاس انہیں دیا۔ چندر پر تاپ سنگھ آفس جانے کے لیے مڑے اور نرملا سنگھ کو آرام کرنے کا مشورہ دیتے باہر نکل گئے۔

کلکٹر چاہے پرانے وقت کا گورافرنگی ہو یا آج کی جمہوریت میں پلا بڑھا سوٹ بوٹ اور ٹائی باندھے شہری ٹائیگر جیسا۔ اس کی آن بان، رعب و دبدبہ اور قانونی

طاقت جس نے نہ دیکھی ہو وہ گاؤں کا گنوار ہی ہو سکتا ہے، جس کے لیے صرف ناکہ دار اور پنواری بھگوان کا روپ ہوتے ہیں۔ کلکٹر ضلع بھر کا بے تاج بادشاہ ہوتا ہے۔ وہ پل بھر میں ڈرے کو آفتاب بنا دے اور جب چاہے مٹی میں ملا دے۔ اگر صاحب کی آنکھوں میں لال ڈورے تیرنے لگیں، بھنویں تن جائیں اور پیشانی پر پل پڑیں تو سمجھ لو طغیانی آنے والی ہے۔ ماتحت یوں کانپتے ہیں جیسے مکڑی کے جال میں الجھا زرد پتہ اور جس دن کار سے اترے اور چہرے پر سلمیٰ ستارے جگمگاتے نظر آئیں دفتر کے باہر کھڑے مرجھائے پھٹے پرانے کپڑے پہنے، ہاتھوں میں مڑے ٹوڑے سفید کاغذ تھامے نزدھن دیہاتیوں کے خشک ہونٹوں پر بھی نمی رقص کرنے لگتی کہ آج ناداری میں بال بچوں کے لیے دو روٹی کا پرٹ ضرور مل جائے گا۔ چندر پرتاپ سنگھ نے راجند گاؤں کی تحصیلوں میں تربیت کے دوران پنواری کے ہتھکنڈے اور جلوے قریب سے دیکھے تھے۔ ایکڑ دو ایکڑ زمین والے آدیاسی کھاتہ کھتونی بنوانے کے لیے ہاتھ جوڑے پنواری کے آگے پیچھے کتے سی دم ہلاتے گھومتے تھے۔ پنواری بیڑی کا کش لگاتے انہیں یوں گھورتا جیسے سانپ درخت پر لٹکے بیا کے گھونسلوں میں انڈوں کو تلاش کرتا ہے۔

چندر پرتاپ سنگھ نے آئی۔ اے۔ ایس۔ امتحان پاس کیا تو پوسٹنگ کے لیے دیش کے کسی ایک صوبے کا انتخاب اس کے لیے جی کا جنجال بن گیا۔ پاپا اور تمی نے صرف بہار پسند کیا۔ ماما کی ضد تھی کہ اتر پردیش جاؤ، وہاں تاج محل ہے۔ کافی بحث کے بعد بہار، اتر پردیش، راجستھان، مغربی بنگال اور مدھیہ پردیش کی پانچ پرچیاں تمی نے بنائیں اور پاپا نے ان میں سے ایک اٹھالی۔ لاٹری مدھیہ پردیش کے نام کھلی۔

”چلو! کوئی بات نہیں۔ وہاں جاؤ آدیاسی بہت ہیں

ان کی سیوا کرو۔ وہی تمہاری قابلیت کے اصلی حقدار ہیں۔“ پاپا نے پندرہ

منٹ لیکچر دے ڈالا۔ ڈپٹی سپرنٹینڈنٹ پولس کے عہدے سے ریٹائر ہوئے تھے۔ چالیس سال کی نوکری میں دو کمرے کا مکان بھی نہ بنا سکے۔ ایمانداری کا پانٹھ پڑھاتے رہے کہ تمہارے ہاتھوں میں لاچار، مفلس اور غریبوں کا نصیب ہے۔ بھگوان کو منہ دکھانا ہے۔ چندر پرتاپ سنگھ سر جھکائے سنتے رہے۔ وہ خوش تھے کہ نئے صوبے میں انہما پر مودت و احترام کی یادگار سانچی ہے۔ باز بہادر روپ متی کا مانڈو ہے۔ آزادی کے سورما چندر شیکھر آزاد اور تانیا ٹوپے کی کرم بھومی ہے۔ چندر پرتاپ سنگھ کی سروس کو دو سال ہوئے تھے کہ پنڈ سے پاپا کا فرمان آ گیا۔ منی نے بہو پسند کر لی ہے۔ جلدی آنے کی ہدایت کی تھی۔ نرملا پر یہاں گریس کالج میں لیکچرر اور پرانے زمیندار گھرانے کی اکلوتی بیٹی تھی۔ ایک مہینے کی چھٹی اور نیننی ٹال، آگرہ میں ہنی مون سے لوٹے وقت چندر پرتاپ سنگھ پنڈ میں نرملا کو چھوڑ کر ڈیوٹی پر واپس آ گئے۔

آزاد ہندوستان کے کئی شہروں میں انگریز بہادر محل نما بنگلے چھوڑ گئے۔ افسر چھوٹا ہو یا بڑی مونچھ والا اعلیٰ عہدے کا۔ لیکن بنگلے ڈیڑھ دو ایکڑ میں بنوائے۔ کھلی زمین اتنی کہ آج کا کسان مالک بن جائے تو سال بھر کھانے کو اناج پیدا کر لے۔ اونچے درخت سرسبز باغ، ٹینس لان، اور کیاریوں میں نت نئے رنگ کی پھلواریاں۔ برہما برس بیت گئے۔ منتری، کمشنر، کلکٹر اور سپرنٹینڈنٹ پولس آئے اور گئے۔ مگر بنگلے جیوں کے توں موسموں کی مار جھیل کر نکھرتے ہی گئے۔ منتری اور افسر بڑھے۔ نئے مکان بنے۔ سرکاری چاہتی تو ایک انگریز محل میں چار چار منتری نو اس کھڑے کر دیتی مگر عوام کے نمائندے لال بٹی کی چھماتی کار اور مسلح باڈی گارڈ کے خمار میں ماضی کو بھلا دیتے ہیں۔ انہیں نہ محلے کی کیچڑ بھری گلیاں یاد رہتی ہیں۔ اور نہ ہی گھر کی ٹوٹی چار دیواری اور چرچراتے پلنگ۔ ان بنگلوں نے دنیا کی سب سے بڑی جمہوریت کی لگام تھامنے کی جادوئی کاریگری انہیں سکھا دی تھی۔

چندر پرتاپ سنگھ کو رائے پور آئے ایک مہینہ ہو گیا تھا۔ ایک تو کلکٹر دوسرے

سور یہ ونشی راجپوت، ڈنر میں مرغ اور مچھلی کے بغیر نہ خود ان کی اور نہ زملا سنگھ کی بھوک بیدار ہوتی۔ اردلی ہر دن دال چاول اور سبزی نمیل پر رکھتا تو دونوں کچھ دیر ایک دوسرے کا منہ تکتے۔ پنہ کے گزرے دنوں میں کھو جاتے۔ پتا جی اور نمی نے اپنے اکلوتے وارث کو بچپن سے دودھ، مکھن اور شدھ گھی کے ساتھ مرغا اور مچھلی کے کباب کی ایسی لت ڈالی تھی کہ آئی۔ اے۔ ایس۔ امتحان ہال میں پیپر پڑھتے وقت دانت سے بوٹی کا ریشہ جب تک نہ نکالتا بڑھی نہیں جاگتی۔ ٹریننگ کے دوران دیہات میں مرغے جب جی چاہے مل جاتے لیکن رائے پور میں مہینے بھر سے چندر پرتاپ سنگھ خود کو جیل کا ایسا قیدی محسوس کر رہے تھے۔ جس کے نصیب میں پانی جیسی دال اور بغیر نمک مرچ کی سبزی ہوتی ہے۔ ہوٹل سے کبھی کھانا نہیں منگوا یا کیونکہ انہیں معلوم تھا بھینس کی چربی سے تیار ہوتا ہے۔ نجی اسٹاف اور ضلع کے چھوٹے بڑے افسروں نے ایسے خانساماں کی تلاش میں دن رات ایک کر دیا جسے ایسا نان و تنج بنانے میں ملکہ حاصل ہو۔ جو راجپوتی خون میں لاوا سا انڈیل دے۔ اس بھاگ دوڑ میں چندر پرتاپ سنگھ کا پی۔ اے۔ زیندر کمار بازی مار گیا۔ کلکٹر کے جوتوں کی چرپوں سنتے ہی اچھے اچھے افسر کی سٹی گم ہو جاتی ہے۔ پی۔ اے۔ ایسا سرکاری کارندہ تسلیم کیا گیا ہے جسے سرکس کے ٹائیگر ٹریز کی طرح چرپوں کی دہشت ناک آواز کو مدھم اور تیز کرنے میں ملکہ حاصل ہوتا ہے۔ زیندر دیوالی کی چھٹیوں میں اپنے وطن لکھنؤ آیا ہوا تھا۔ اپنے دوست شاہ نواز کے گھر مرغے کی دعوت میں شریک ہوا تو انگلیاں چاٹا رہ گیا۔ کرید بن کی تو شاہ نواز نے بتایا

”منیر خاں نے بنایا ہے۔ اس کے جد امجد اودھ کے شاہی

باورچی خانہ میں ملازم تھے۔“

”کیا کرتا ہے؟“ زیندر نے پوچھا۔

شاہ نواز کے مطابق منیر خاں دو چار ہوٹلوں میں اسپیشل ڈش تیار کرتا ہے۔ اور

کبھی کبھی دعوت، پکنک یا مجلس ہو تو بلایا جاتا ہے۔ دس قسم کا مرغ، گوشت اور مچھلی بنا سکتا ہے۔ نریندر کو سنہری موقع مل گیا۔

”تو وہ بے روزگار ہے۔ شاہ نواز تم کہو اسے سرکاری

ملازمت دلا دوں؟ زندگی عیش سے گزرے گی۔ بال

بچوں کی تعلیم اور پھر پنشن“

”نریندر۔ میں اس سے بات کر کے دیکھتا ہوں۔ رنڈوا

ہے۔ صرف اکیلی ماں ہے“

نریندر اور شاہ نواز نے مل کر منیر خاں کو رنگین پنپے دکھائے۔ پہلے وہ راضی نہیں

ہوا اور صاف کہہ دیا کہ باپ دادا کی ہڈیاں لکھنؤ کی مٹی میں دفن ہیں۔ انہیں چھوڑ کر نہیں جاؤں گا۔

”یہاں تمہارا اور کون رہ گیا ہے“۔ شاہ نواز نے سمجھایا۔ سرکاری نوکری میں

چھٹیاں ملتی ہیں۔ جب جی چاہو آ جاؤ۔ سرکاری مکان ملے گا۔ آخر منیر خاں راضی

ہو گیا۔ بستر بوریا باندھنے کی تیاری کر لی اور ماں سے پوچھ لیا کہ اسے کوئی اعتراض تو

نہیں۔ ہر ماہ بندھی تنخواہ، کوارٹر اور پنشن کا سن کر ماں کی بوڑھی چھاتی کپتے کی طرح

پھول گئی اور وہ جھٹ تیار ہو گئی۔ نریندر نے رائے پور کے تین ٹکٹ ریزرو کرائے۔ لکھنؤ

سے رائے پور تک کے طویل سفر میں نریندر پوری نیند نہ سوسکا کہ کہیں منیر خاں ارادہ نہ

بدل دے اور واپسی کے لیے کسی اسٹیشن پر نہ اتر جائے۔ جس اسٹیشن پر ٹرین رکتی وہ

پلیٹ فارم پر اتر کر چائے سکٹ اور سمو سے خرید لاتا۔ اسے پورا بھروسہ تھا کہ چندر

پر تاپ سنگھ اور میڈم کے دل میں اس کا مان سمان بڑھ جائے گا۔ ضلع بھر میں

پی۔ اے۔ صاحب۔ پی۔ اے صاحب کی رٹ افسروں کے ہونٹوں پر گونجے گی۔ دیوالی

پر اس کے گھر بھی بند لٹافے اور مٹھائی کے ڈبے آئیں گے۔ کلکٹر جنگلے میں داخل ہوتے

ہی نریندر نے منیر خاں کو سروینٹ کوارٹر دکھایا اور سامان رکھنے کو کہا اور بولا ”تم ہاتھ منہ

دھولو۔ کپڑے بدل کر تیار ہو جاؤ پھر صاحب کے پاس چلیں گے۔“

اس نے بنگلہ آفس کے کمرے سے اندر کے لیے فون کا بزر دبایا۔ فون چندر پر تاپ سنگھ نے اٹھایا۔

”سر۔ میں لکھنؤ سے خانساں لے آیا ہوں۔“

دیری گڈ۔ کہاں ہے؟ چندر پر تاپ سنگھ خوشی سے اُچھل پڑے۔

”بس بوڑھی ماں ساتھ ہے۔ سروینٹ کوارٹر میں چھوڑ آیا ہوں۔“

تھوڑی دیر میں حاضری کراتا ہوں۔“

چندر پر تاپ سنگھ نے نرملا سنگھ کو خوشخبری سنائی۔ وہ بیڈروم جہاں کسی زمانے میں ملکہ وکٹوریہ اور جارج ششم کی قد آدم تصویریں لگی تھیں۔ شیشم کی الماریوں میں کانچ کے پیچھے قیمتی شراب کی بوتلیں صاف صفائی کرنے والے خادم کو دور سے ہی مدہوش کر دیا کرتی تھیں۔ پندرہ فٹ اونچی چھت پر لگے پنکھوں کی ٹھنڈی ہوا میں دوسرخ سفید نیم عریاں جسم لندن کے دریائے ٹیمس کی پھر تیلی مچھلی کی طرح مچلتے تھے۔ وہاں جیسے ہی چندر پر تاپ سنگھ کی آواز پہنچی، نرملا سنگھ ٹپ کر بستر سے اٹھیں اور تیزی سے ان کے پاس آئیں۔

”کہاں ہے خانساں؟“ وہ چھوٹی تھی اور جب پاپا گھر آتے اسی انداز میں

بھاگتی ہوئی دروازے پر آتی اور چلا اٹھتی۔

”کہاں ہے میری ٹافیاں؟“۔ چندر پر تاپ سنگھ نے بتایا کہ زیندر اسے

سروینٹ کوارٹر میں چھوڑ آیا ہے۔ تھوڑی دیر میں نہادھو کے آجائے گا۔

منیر خاں کے لکھنوی آداب، تمیز اور سلیقے نے پتی پتی کا دل جیت لیا۔ مرغ

مسلم، مرغ اور مچھلی کے شامی کباب، معظم شاہی مچھلی، مچھلی قورمہ اور زکسی کو فٹے سے

لے کر ناشتے میں خاگینہ بیٹھا اور نہ جانے کتنی قسم کی سبزی اور دال کی ڈشیز بنانے کی

تفصیل چندر پر تاپ سنگھ نے ویسے ہی دھیان سے سنی جیسے وہ اپنے اجلاس پر مقدمات

سنتے تھے۔ انہیں تسلی ہوئی کہ دو ماہ کی حاملہ نرملہ کو اب صحت بخش کھانا ملے گا۔ پہلے دن منیر خاں دہلی مرغالا لایا۔ ماں کے ساتھ مل کر ذبح کیا تو تینوں اردلیوں نے آنکھیں موند لیں۔ ان میں ایک امبیہ کا پرشاد برہمن تھا۔ جو ناگواری سے بولا۔

”رام رام کیسا بھر شٹ کام ہے۔ میں یہاں سے دفتر تبادلہ کرالوں گا“ وہ کراہیت سے منہ پھیر کر لان میں چلا گیا۔ منیر خاں کھال ادھیر کے مرغے کوئل کے نیچے بڑی احتیاط سے دھونے لگا۔ جیسے وہ مرغ کو نہیں ننھے نیچے کو نہلا رہا ہو۔ اس نے بڑے فخر سے اردلیوں کو مخاطب کیا۔ ”ہمارے لکھنؤ میں ایسی ہی صفائی سے مرغا اور گوشت دھوتے ہیں۔“

اس شام جائنفل اور جو تری کی خوشبو نے ہواؤں میں بلکورے لیتی جیسے ہی پولس سپرنٹنڈنٹ کے بنگلے میں دستک دی انکا السیشین کتا زور زور سے بھونکنے لگا۔ ایس پی کی میڈم بھی چند پل کو سکتے میں آگئیں۔ خود نرملہ سنگھ بے چین ہو کر دو بار کچن میں آئیں۔ منیر خاں کو مصالحہ بھونتے اور پورا مرغا قلعی دار پیتل کی دہنچی میں ڈالتے دیکھا۔ انہیں حیرانی ہوئی جب منیر خاں نے ڈھکن کے کنارے کو ہر طرف سے گوندھے ہوئے آٹے سے بند کیا تا کہ بھاپ باہر نہ نکلے۔ رات کو نیمبل پر بڑی ڈش میں مرغ مسلمہ اور دو پلیٹ میں سلا دیکھتے ہی چندر پرتاپ سنگھ اور نرملہ کی بانجھیں کھل گئیں۔ چہرے پر گلاب سی سرخی چھا گئی۔ ماش کی سفید دال اور انڈوں کے ساتھ بھنئی ہوئی میتھی کی بھاجی نے بھوک کو مجنوں بنا دیا۔ کافی عرصے بعد انہوں نے پیٹ بھر ڈر لیا۔

چند ہی دنوں میں ڈیزھ ایکڑ بنگلے کی ڈائینگ نیمبل کی اشتہاء انگیز ڈالنے کی بھنک ڈویژنل کمشنر سے ہوتی ہوئی آفیسر کلب تک پہنچ گئی۔ چارنا چار کمشنر نے چندر پرتاپ سنگھ سے پوچھ ہی لیا۔

”مسٹر سنگھ یہ کون واجد علی شاہی خانساں آپ کے گھر آ گیا ہے؟“ چندر پرتاپ سنگھ اس سوال کا مقصد سمجھ گئے اور فوراً ادب سے جواب دیا۔

”سرا تو ارکو میڈم کے ساتھ ڈنر پر آئیں“ بنگلے آ کر انہوں نے منیر خاں کو اچھی

طرح سمجھایا کہ وہ اپنی مرضی سے اتوار کے ڈنر کی تیاری کر لے۔ ایس پی بھگوتی پرشاد کو بھی دعوت دے دی۔ مرغ مسلم، شامی کباب کے علاوہ منیر خاں نے بھپوریاں، اور پستے کا کسٹر ڈبھی بنایا۔ دوسرے دن صبح کمشنر نے چندر پرتاپ سنگھ اور بھگوتی پرشاد کو اپنے آفس میں بلایا۔

”میں نے فیصلہ کیا ہے کہ اتوار کا ڈنر وٹیشن سے میرے

بھگوتی پرشاد اور چندر پرتاپ کے بنگلے پر ہو۔ منیر خاں کھانا تیار کرے گا۔“
منیر خاں چھ مہینے میں صرف بخشش کے سہارے ہزار پتی بن گیا۔ تنخواہ الگ بینک میں جمع ہوتی رہی۔ ماں کا بڑھاپا خوشیوں سے کھل اٹھا۔ ادھر نرملا سنگھ کی زچگی کے دن بھی قریب آ گئے تھے۔ نرسنگ ہوم میں کمرہ بک ہو چکا تھا وہ دن بھر منیر خاں کی ماں کے ساتھ باتیں کرتی تھیں۔ پٹنہ سے نرملا سنگھ کی ماں اور ساس بھی آ گئیں اور نانی دادی بننے کی آس میں صبح و شام اونچی آواز میں رامائن پڑھنے لگیں۔ نامور لیڈی ڈاکٹر کی موجودگی کے باوجود نوزائیدہ بچے کے منہ میں پانی چلا گیا۔ اور سیدھا پھیپھڑوں میں اتر گیا۔ لڑکا ہوا تھا۔ بہت خوبصورت اور تندرست لیکن اسکی جان کے لالے پڑ گئے۔ ہفتے بھر INCUBATOR میں رکھا لیکن لاکھ جتن کے بعد بھی اسے بچایا نہ جاسکا۔ انگریزی راج کے ڈیڑھ ایکڑ زمین پر بنے بنگلے میں نانی دادی کے ہاتھوں میں رامائن کے پتے پھڑ پھڑانے لگے۔ آنسو پر نالے کی طرح گرنے لگے اور نرملا سنگھ نے رو رو کے آنکھیں سُجالیں۔ چپراسی امبیکا پرشاد کی زبان سانپ کی سی لپپانے لگی۔ دوسرے اردلیوں سے چہ مگوئیاں کرنے لگا۔

”دیکھ لیا جائیفل جاوتری کا پھل۔ سالے نکھلو کے

رسوئے نے خوب بے جبان مرگے کاٹے اور میڈم کو کھلائے

سچ مانو گرمی کھا گئی بچے کو“ منیر خاں کے خلاف اس نے جی بھر کے زہر اُگلا۔

شمشان گھاٹ پر بہت سے افسر اور اسٹاف موجود تھا۔ بھیڑ میں سب سے پیچھے منیر خاں

سر جھکائے کھڑا تھا۔ بچے کو دفن کرنے کے بعد چندر پرتاپ سنگھ نے اسے جیب میں بٹھا لیا۔ بنگلے میں سناٹا چھایا ہوا تھا۔ سو یہ ونشی خاندان میں زچگی کے بعد لڑکے کی موت کو ایسا سمجھا جاتا ہے۔ جیسے بلدی گھاٹ کے میدان میں اندھیرا چھا گیا ہو۔ جیب سے اتر کر چندر پرتاپ سنگھ باہر لان میں ٹہلنے لگے۔ جب منیر خاں آہستہ قدموں سے سروینٹ کو ارڑ کی طرف جانے لگا تبھی چندر پرتاپ سنگھ نے اسے آواز دی۔

”منیر خاں ادھر آؤ۔“ لان میں رکتے ہوئے وہ بولے۔ ”بھئی ہم پر ایک احسان کر سکتے ہو؟“

”حکم دیں سرکار“ منیر خاں نے نظریں جھکائے جواب دیا۔ چندر پرتاپ سنگھ بولتے گئے کہ شمشان گھاٹ کے آس پاس کتنے بہتات میں ہیں۔ عام طور سے لوگ کہتے ہیں کہ ان کے بچوں میں اتنی طاقت ہے کہ منوں مٹی کھود کے لاش کھا جاتے ہیں۔ کتنے کیا ہیں بھوت پریت ہیں۔ شیڈوں میں مُردے جل جاتے ہیں تو بھی صبح راکھ کے نیچے سے بچی کھنچی ہڈیاں نکال کے چباتے رہتے ہیں۔

”کیا تم ہفتے بھر میرے بچے کی لاش کی وہاں نگرانی کر سکتے ہو۔؟“

منیر خاں کا سارا جسم سُن ہو گیا۔ کاٹو تو خون کی بوند نہ ٹپکے۔ کانوں میں سیٹیاں بجنے لگیں۔ زبان پر نوکیلے کانٹے چھپنے لگے۔ لیکن پٹھانیت نے یکا یک رگوں میں بجلی دوڑا دی۔ اس کے ددھیال کے تین افراد بیگم حضرت محل کے سپاہیوں کے ساتھ انگریز فوج کا مقابلہ کرتے ہوئے قربان ہوئے تھے۔ اپنے باپ کی قبر پر قبرستان کی ہولناک ویرانی میں وہ رات بھر قرآن شریف پڑھتا رہا تھا۔ الہ دین کے جن کی طرح بولا

”جو حکم سرکار۔ غلام حاضر ہے“

ماں کو بتایا تو سر سے دوپٹہ پھسل کے فرش پہ آگرا۔ خوف سے کانپنے لگی۔ لرزتی آواز میں سمجھایا۔ کہ ایسا ہرگز نہ کرنا۔ اللہ نہ کرے کچھ ہو گیا تو میں پردیس میں کہاں کہاں بھٹکوں گی۔ ہمارے مذہب کے خلاف ہے۔ ایسی غلامی سے بہتر ہے نوکری کو

لات مار۔ بینک سے پیسے نکال اور لکھنولٹ چل۔ تنخواہ اس بات کی نہیں ملتی کہ مرگھٹ میں کتوں کو بھگائیں۔ منیر خاں خاموشی سے سنتا رہا۔ ماں تھک کر چپ ہو گئی۔

آدھے گھنٹے کو ماں کے سامنے نئی دلیلیں دیتا رہا اور آخر میں یہ بھی کہا کہ صاحب اور میڈم کبھی ہم سے ناراض نہیں ہونیں۔ اپنے پر یوار کا انگ سمجھتے ہیں۔ تہواروں پر دل کھول کر انعام دیتے ہیں۔ کتنی عزت ہے۔ اور میں نے لکھنولٹ میں کیا خاک کمایا۔

”ذرا بھی فکر نہ کر ماں۔ مرگھٹ کے ارد گرد اونچی دیواریں ہیں۔

مجھے تو گیٹ کے باہر پہرہ دینا ہے۔“

شام ہوئی اور منیر خاں ہاتھ میں لائٹی لیے کوارٹر سے باہر جانے لگا تو ماں نے اس کے بازو پر امام ضامن باندھ دیا۔ کھانا تیار کرنے کی ذمہ داری کچھ دن کے لیے امیکا پر شاد کے سپرد کر دی گئی تھی۔ جیپ باہر کھڑی تھی۔ منیر خاں سوار ہوا اور اندھیرا پھیلنے سے پہلے شمشان پہنچ گیا۔ جیپ میں سے کرسی اتاری اور کلمہ پڑھ کر گیٹ کے کنارے بیٹھ گیا۔ کرسی کے نیچے ڈھیر سے چھوٹے پتھر پیروں کے پاس رکھ لیے۔ جیپ ڈرائیور نے بتایا کہ تھا یہ شمشان چار سو سال پرانا ہے۔ بجلی کے کھمبے پر واپر لیمپ جل اٹھا۔ اور کافی دور تک روشنی پھیل گئی۔ کتے بھونکنے لگے اور منیر خاں جیسے ہی دو چار کو آتے دیکھتا پتھر اٹھا کر انہیں مار بھگاتا۔ رات بارہ بجے تک وہ ایسا کرتا رہا۔ پتھر ختم ہو گئے تو کھڑا ہو کے زور سے لائٹی زمین پر مارتا اور اونچی آواز میں ہنسنے کہہ کر کتوں کو دور بھگا دیتا۔ شاید کتے بھی اس انوکھے کرفیو پر حیرت زدہ تھے۔ بیس گز دور سڑک کے کنارے بیٹھے منیر خاں کو کھا جانے والی نظروں سے گھور رہے تھے۔ جیسے کہنا چاہتے ہوں کہ یہ جگہ صدیوں سے ہماری ملکیت رہی ہے اور یہاں ہر چیز پر ہمارا موروثی حق ہے۔ پانچ چھ کتے دیوار کے چکر لگا رہے تھے کہ کہیں سے کود کے اندر گھسنے کی جگاڑ ہو سکے۔ منیر خاں صبح دیکھ چکا تھا کہ آٹھ بچے دفن ہوئے تھے۔ اسی لیے اس رات

ندیدے کتوں کا جھگھٹ تھا۔ سویرے آٹھ بجے جیپ آگنی اور منیر خاں بنگلے لوٹ آیا۔ ماں شاید رات بھر نہیں سوئی تھی۔ تھکی باری باہر بیٹھی ہوئی تھی۔ وہ کچھ بولے بغیر باتھ روم میں گھس گیا۔ نہادھو کے آیا اور چادر اوڑھ کر پلنگ پر سونے لیٹ گیا۔ ماں نے کئی بار ناشتہ کرنے کو کہا لیکن وہ گہری نیند میں ڈوبتا گیا۔

پانچویں دن چندر پر تاپ سنگھ نے انتہائی عاجزی اور دوستانہ انداز میں منیر خاں کے کاندھے پر ہاتھ رکھا اور اُداس لہجے میں بولے۔ میں زندگی بھر تمہارا بھاری رہوں گا۔ ہزاروں میل دور سے آکر تم نے ہمارے دل جیت لیے۔ دیکھو آج آخری رات ہے ہمارے خاطر گزار لو۔“

”سرکار۔ آپ فکر نہ کریں۔ خادم کی جان حاضر ہے“ اس شام منیر خاں نے کرسی دیوار سے ملا کر رکھ لی۔ پتھر بھی ہر رات سے زیادہ اکٹھا کر لیے۔ روز کی طرح کتے آتے رہے۔ غزاتے اور بھونکتے بھی رہے۔ لیکن آج ان کے نکیلے دانت کافی دہشت ناک دکھائی دیے۔ پتھر مارنے اور لائٹی لہرانے کے بعد بھی ان کے وحشیانہ برتاؤ میں ذرا بھی فرق نہیں پڑا۔ معلوم ہوتا تھا جیسے وہ فیصلہ کن شب خون مارنے کا تہیہ کر کے آئے ہوں۔ منیر خاں نے گھڑی دیکھی۔ ڈیڑھ بج رہے تھے اور اس کی آنکھیں تھکاوٹ کی وجہ سے غنودگی کے خمار میں بوجھل ہوتے ہوتے بند ہو گئیں۔ اس نے اپنے آپ کو گھنے بیان بیان جنگل میں کھڑا پایا۔ چاروں طرف سے خونخوار بھیڑیوں نے اسے گھیر رکھا تھا۔ موت کے خوف سے وہ گلا پھاڑ کے مدد کے لیے چیخا رہا اور بھیڑیے اس پر ٹوٹ پڑے۔ صبح گوالے دودھ کے بھاری کین لیے گزرے تو ان کے ہوش اُڑ گئے۔ شمشان کا کیر نکیر بھی آپہنچا۔ منیر خاں کے پیر سر اور چہرہ بچا تھا۔ وہ لاش پہچان گیا اور چار سو سالہ وراثت کا ساتھ دیتے ہوئے فوراً چندر پر تاپ سنگھ کو فون کیا کہ آپ کے نوکر کی جنگلی جانوروں نے تنکا بوٹی کر ڈالی ہے۔

نجات

ڈاکٹر کاظم رضا نے ٹائلٹ میں مشکل سے اخبار کی دو چار سرخیاں پڑھی ہو گئی کہ فون کی گھنٹی بج اٹھی۔ برسوں سے ان کی عادت تھی۔ صبح اٹھتے ہی گرم گرم چائے پی۔ اخبار اٹھایا اور ٹائلٹ میں جا بیٹھے۔ انہیں بیگم رضا کے پیروں کی چاپ سنائی دی۔ وہ ریسور اٹھا چکی تھیں۔ اچانک ان کی گھبرائی آواز گونجی۔

”ہائے اللہ۔ کب کیسے!۔ میں ابھی آئی!“ وہ بھاگتی ٹائلٹ کے پاس آئیں اور دروازہ پر زور سے ہتھیلی ماری۔

”ذرا جلدی نکل آئیں۔ گھنٹوں لگا دیتے ہیں“ ڈاکٹر رضا کے ہاتھ پاؤں پھول گئے جلدی جلدی پانی سے تھکیاں دیں۔ جیسے تیسے کمر بند باندھا اور ہڑبڑا کر باہر آئے۔ آنکھیں انجانے خوف سے پھٹی پڑی تھیں۔ آواز حلق میں گھٹ سی گئی۔ بڑی مشکل سے پوچھ پائے کہ کس کا فون تھا۔ کیا ہوا۔ بیگم رضا کی آنکھیں نم تھیں۔

”پروفیسر ناصر کی ڈیوٹی تھ ہو گئی!“ غمزدہ لہجہ میں بتایا۔ ٹائلٹ میں ہارٹ فیل ہو گیا۔ پندرہ منٹ پہلے کی بات ہے۔ فریش ہونے گئے تھے۔ دیر ہوئی تو بیوی بچوں نے آوازیں دیں۔ دروازہ بھڑبھڑایا۔ کوئی جواب نہیں ملا۔ ہوش اڑ گئے اور گھبرا کے دروازہ توڑ دیا۔ سب ہی کے منہ سے دردناک چیخیں نکل پڑیں۔ پروفیسر ناصر اٹالین سیٹ سے نیچے گرے پڑے تھے۔ ڈاکٹر کو بلایا مگر اس نے انہیں مردہ قرار دیدیا۔ ڈاکٹر رضا خود ہائی بلڈ پریشر کے مریض تھے۔ سر پکڑے صوفہ پر بیٹھ گئے۔ آنکھیں موند لیں۔ دھیمی آواز میں جتنی رات کا تذکرہ کرنے لگے۔ گھنٹہ بھر پروفیسر ناصر کے ڈرائنگ روم

میں ماسٹر کمال الدین کے ساتھ گپ شپ چلی۔ ویٹریزری ہاسٹیل سے رٹائرمنٹ کے مہینہ بھر سے وہ پروفیسر ناصر کے گھر جا بیٹھے تھے۔ پروفیسر ناصر یونیورسٹی میں عربی کے پروفیسر تھے۔ ماسٹر کمال الدین نے سوال ہی ایسا کیا تھا۔ کچھ پل کے لئے ڈاکٹر رضا کے چہرہ پر شام کا سادھند لگا چھا گیا۔ وہ بے چینی سے پہلو بد لئے گئے۔

”ناصر بھائی یہ منکر نکیر ہم سے قبر میں کون سی زبان میں سوال کریں گے؟“

پروفیسر ناصر عشاء کی نماز کے لئے تیار بیٹھے تھے۔ بس اتنا بتا کر اٹھ کھڑے ہوئے کہ دونوں فرشتے عربی میں سوال پوچھیں گے۔ بیگم رضا پہلے ہی سے غمزدہ تھیں۔ یہ سب سن کر ان کی پیشانی پر پسینہ کی بوندیں ابھر آئیں۔ دوپٹہ جھٹکنے لگیں۔

”خدا کے لیے قبر اور منکر نکیر کا تذکرہ نہ کریں مجھے بول اٹھنے لگتا ہے۔ دل بیٹھتا ہے“

اس دن سے ڈاکٹر رضا کے دل میں خوف نے گھر کر لیا۔ اتنے محتاط ہو گئے کہ ٹائلٹ میں اندر سے شکنی لگانا چھوڑ دیا۔ دروازہ بند کرتے اور اسٹیل کی بالٹی سنا کے رکھ دیتے۔ راجدھانی کے صدر ویٹریزری ہاسٹیل میں تیس سال عزت اور دبدبہ سے گزارے۔ اعلیٰ افسران اور منتریوں میں خاصی پوچھ پرکھ رہی۔ عالیشان بنگلوں کے سبز لان پر چھوٹے بڑے ودیشی نسل کے کتے اٹھکھیلیاں کرتے نظر آتے۔ ان میں ایک بھی ایسا نہ تھا جس کے ڈاکٹر رضا نے انٹی رہیئر انجکشن نہ لگایا ہو۔ وقت ضرورت کسی نہ کسی معمولی ماسازی پر گولیاں نہ دی ہوں۔ صاحب اور میڈیم کی ”سٹ اور گو“ کی شفقت میں ڈوبی آواز پر اچھل کود کرتے کتے آنکھیں اور گردن جھکا پاؤں پھیلا کے بیٹھ جاتے۔ چھلانگ لگا کے منہ میں گیند جھپٹ لیتے۔ ایسا برسوں پہلے بھی ان بنگلوں میں ہوتا تھا۔ برطانوی انگلیاں پیانو پر دوڑتیں اور میڈم کا چہتیا کتا ایرانی قالین سے چپک کر لیٹ جایا کرتا۔ سفید ڈریس اور صافہ میں ہندوستانی اردلی دن میں تین بار صاحب کے السیشمین کو باہر سڑک پر گھمانے لے جاتا۔ تب اردلی سے زیادہ کتے کی شان اور سندرتی دیکھتے بنتی تھی۔ ان ولایتی آقاؤں کے کتوں کی نسل کے نام تک زبان

میں لگنت پیدا کرتے تھے۔ ڈا بر مین، لیبر اڈور، السیشین، رات، سینٹ برنالد اور جانے کیا کیا۔ معلوم ہوتا شیکسپیر کے ڈراموں کے کردار ہوں۔

کئی بنگلوں کے پچھواڑے سینٹ کی چادروں کے شیڈ میں جرسی گائے بھی بھگالی کرتی دکھائی دیتی۔ یہ بھی صاحب کے کتوں جیسی سہولتوں کی حقدار ہوتی۔ ڈاکٹر رضا کی ڈیوٹی ہاسپٹل میں یوں تو عام شہری کی گائے، بھینس، بکرا بکری اور کتوں کے علاج معالجہ کے لئے تھی۔ لیکن تیس سال کی ملازمت کے دوران ایک دن بھی ایسا نہیں گذرا جب کسی آئی اے ایس، آئی پی ایس افسر کی میڈم اور منتری کے پی۔ اے۔ کا فون نہ آیا ہو۔ فون بھی ارجنٹ اور ایسا ہی جیسا عام طور پر آپ ہم اپنے فیملی ڈاکٹر کو کیا کرتے ہیں۔

”ڈاکٹر صاحب جلدی آجائے۔ مئی کو چکر آرہے ہیں۔“

”ڈاکٹر مکر جی۔ میں بول رہی ہوں مسز دھوپڑ۔ بڑا بیٹا رنجیت کل سے بخار میں

تپ رہا ہے۔ میں کا ر بھیج رہی ہوں۔“

ڈاکٹر رضا کا فون سننے کا اسٹائل بھی منفرد تھا۔ گھنٹی بجتی فون اٹھاتے اور بات کرنے سے پہلے بڑی انکساری سے ”نمستے“ کہتے پھر پیغام کانوں میں اتارتے۔

”ڈاکٹر رجا۔“ بولنے والا نمستے کو گارڈ آف آنر کی تھاپ سمجھتا، ”میں مسز آچاریہ۔ ابھی آجاتے۔ وہ ہمارے باکس نے مارنگ سے ابھی تک تین لوز موشن کر دیئے ہیں“ ڈاکٹر رضا کرسی چھوڑ دیتے۔ یہ تو چیف سکرٹری کی بیگم کی کال تھی۔ اُن کے شوہر کا چہرہ دیکھ کر تو بڑے بڑے افسروں کی پلکیں ایسے جھپکتی ہیں جیسے طوفانی ہوا میں لائین کی نو۔ منتری منڈل کی میٹنگ میں وزیر اعلیٰ کی کرسی کے بغل میں چیف سکرٹری کی کرسی ہوتی ہے۔ شہر بھر جانتا تھا کہ ڈاکٹر رضا کے ہاتھ میں غضب کی شفا ہے۔ دودھ میں دوبار گولی گھول کر ڈال دیں۔ انجکشن لگوائیں بیمار جانور شام تک بھلا چنگا ہو جاتا۔ مگر شرط یہ کہ جانور ودیشی نسل کا ہو۔ یہی نہیں بلکہ کی قیمتی گائے کی زچگی کے موقع پر بھی ڈاکٹر رضا کی طلبی اسی انداز میں ہوتی جب میڈم کے دروازہ اٹھتے ہی۔ لیڈی ڈاکٹر

نیا کی جاتی ہے۔ رٹائرمنٹ سے پانچ سال پہلے موبائل فون کی وبا آئی اور ڈاکٹر رضا کی جان ذیق میں آگئی۔ وہ آئی جی پولس ماتھر کے لیبراڈور کا پیٹ تھپتھپا رہے ہوتے کہ رنگ ٹون آجاتا۔ دوسرا ہاتھ پاکٹ میں ڈال کر موبائل نکالتے اور نمستے کہتے۔ کبھی شریو استو کمشنر کے ڈائری میں کو چھینکیں آنا اور ناک بہنا۔ اُدھر دوسرے افسروں کے بنگہ سے بھوک نہ لگنا، مزاج میں چڑچڑاپن، آنکھوں سے پانی بہنا اور نجار کی شکایتیں۔ کہنے کو وہ ڈاکٹر تھے لیکن راجدھانی میں پوسٹنگ ہونا ڈاکٹر رضا کے لئے کالے پانی کی سزا سے کم نہ تھی۔ وہ اس وقت اپنی ڈگری پر لعنت بھیجتے جب چیف سکریٹری اور ڈائریکٹر جنرل پولس کے کتا۔ کتیا کے جسمانی ملاپ کو اپنی موجودگی میں تکمیل کو پہونچانا پڑتا۔

ڈاکٹر رضا لچ میں گھر آتے۔ ہاتھ دھو کر ڈائمنگ نمبل پر بیٹھتے کہ پشو پالن منتری کی گائے کے نخرے نوالہ ہاتھ سے پلیٹ میں رکھوا دیتے۔

”ڈاکٹر صاحب۔ منتری جی کی گائے ایک تھن کا دودھ اتارنے نہیں دیتی۔
بچھڑا بھوکا رہ جاتا ہے۔“

منتری بھی کیسے ہوتے ہیں۔ گھر کے لئے تینوں تھن نچوڑ لیئے۔ اُن میں سے ہی بچھڑے کو پینے دیتے۔

ڈاکٹر رضا نے یہ سوچتے سوچتے کئی برس گزار دیئے کہ دیسی افسروں اور وزیروں پر ودیشی نسل کے جانور پالنے کا جنون کیوں سوار ہے۔ سڑکوں پر بیشمار گائیں ہڈیوں کا ڈھانچہ لئے بھٹکتی ہیں۔ کچرہ گھر میں منہ مارتی ہیں الم غلم کھاتی رہتی ہیں۔ پلاسٹک کی تھیلیاں تک نکل جاتی ہیں۔ ان کی دردناک حالت پر کوئی نگاہ نہیں ڈالتا۔ اتنا ضرور ہے کہ کروشیا کی بچی ٹوپی پہنے کوئی سبزی فروش کسی گائے پر لاشی برسا دے تو بھوک سے غم حال کمزور اور لاغر چوپایہ ایک دم ”ماتا“ کا روپ دھارن کر لیتا ہے۔ نہ جانے کتنے افسر اور منتری آئے گئے۔ کتے اور جری گائیں بھی اوجھل ہو گئیں لیکن ڈاکٹر رضا اپنے کرتو پالن، لگن اور ہاتھ میں شفا کا دھینے رکھنے کے باوجود بھی ڈپٹی

ڈاکٹر وٹریزی سر دسز کے عہدہ پر ترقی نہیں پاسکے۔ پروفیسر ناصر کی موت کے بعد اُن کے دماغ میں کئی بار خیال آیا۔ اور آرزو نے بھی بے چین کیا کہ کاش قبر میں منکر نکیر اُن سے پہلا سوال یہ پوچھیں۔

”کیوں ڈاکٹر کا ظم رضا اتنی جھک ماری۔ ناپاک جانوروں کی خدمت کی، پھر بھی تجھے پروموشن کیوں نہیں ملا؟ وہ مایوسی سے اس خیال کو جھٹک دیتے کہ سوال تو عربی زبان میں ہوگا۔ وہ جواب کیسے دے پائیں گے۔ اپنے دل میں چنگاری کی طرح سالہا سال سے چٹکتی شکایت کیسے بیان کریں گے۔ ویسے بھی وہ سمجھتے تھے کہ جن کے کتوں اور گایوں کے دکھ درد کی زباں سمجھنے کے لئے پانچ سال وٹریزی کالج میں جوتے گھسے مگر اُن کا درد جاننے کا افسر اور منتری کے پاس گیان تھا نہ نیت تھی۔ بہر حال اگر موقع ملا وہ منکر نکیر سے ان کے سوال کے جواب میں کہہ دیں گے کہ فرق اُن کی زبان کا ایسا ہی ہے جیسا چتا سے اٹھتے شعلوں کی چر چراہٹ اور قبر میں گرتی بے آواز دو مٹھی مٹی میں ہوتا ہے۔

ان بندھوا مصروفیات کے رہتے ڈاکٹر رضا کے پاس وقت ہی نہیں بچتا تھا کہ وہ پتن بھائی بکر قصاب کے بکرے، زرائن کھٹیک کی بھیڑیں، چھوٹی ڈیریوں کی گائے بھینس اور دوسرے لوگوں کے پالتو کتا کتوں کی نت نئی بیماریوں کی طرف توجہ دے سکیں۔ انٹی ریہیز کا مسئلہ سب سے اہم تھا۔ ہاسپٹل کے اسٹور میں جتنے سال بھر کے لئے سپلائر سے لیے جاتے وہ تمام کے تمام بنگلوں کی نذر ہو جاتے۔ دیگر لوگوں کی ضروریات پر وہ بازار سے خریدنے کا مشورہ دیتے اور پرچہ لکھ دیتے۔ جتنا شکایت کرتی کہ انسانوں کے استعمال کی نقلی دوائیں ملتی رہتی ہیں اور اب جانوروں کے لئے بھی ڈپلی کیٹ دوائیں مارکیٹ میں آگئی ہیں۔ حالت ایسی ہی ہے کہ مرض بڑھتا گیا جوں جوں دوا کی۔ ڈاکٹر رضا رٹائر ہو کر جس آخری شام ہاسپٹل کی سیڑھیوں سے اترے۔ ہار پھولوں سے لدے ہوئے انہوں نے اللہ کا شکر ادا کیا۔ ناموری اور عزت کا تاج سر پر تھا۔ پروفیسر ناصر

اور ماسٹر کمال الدین نے صلاح دی اور زور بھی ڈالا کہ وہ پرائیویٹ پریکٹس کریں۔
 حویلی نما مکان ہے۔ بڑے آنگن کے دو حصے کر دیں تاکہ دوسری طرف بیمار جانوروں
 کی جانچ کے لئے شیڈ بن جائے۔ ایک ہی بیٹا ہے جو امریکہ میں آٹوموبائل انجینئر ہے۔
 وہ واپس بھی لوٹا تب بھی مکانیت میں کمی نہیں آئیگی۔ ڈاکٹر رضا نے کلینک کھول ہی لیا۔
 چند مہینوں میں حال ایسا ہو گیا جیسا عام طور سے شہر میں کسی ماہر اور معروف ڈاکٹر کے
 یہاں دیکھا جاتا ہے۔ مریضوں کو ریسپشن کاؤنٹر سے ٹوکن دیئے جاتے ہیں اور اسی کے
 مطابق اپنا نمبر آنے پر مریض کو ڈاکٹر کے چیمبر میں داخلہ ملتا ہے۔

لوگ رستی تھامے شیڈ کے نیچے بکریاں، گائیں اور بھینس لیے کھڑے رہتے۔ کچھ
 کے ہاتھ میں کتوں کی زنجیر ہوتی۔ ڈاکٹر رضا کا کمپاؤنڈر ٹوکن کا نمبر پکارتا۔ ”ایک
 نمبر کس کا ہے“ جیسے عدالت میں آواز دیتا ہو ”موتی لال حاضر ہو“۔ بھینس کو گھسیٹنا اس
 کا مالک قریب کولاتا۔ ڈاکٹر رضا تکلیف پوچھتے۔ پیٹ پر بند منھی سے تھکیاں دیتے۔ منہ
 کھلاتے۔ دانت دیکھتے۔ چاروں تھن پر انگلیاں پھیرتے۔ پھر کمپاؤنڈر سے پرچی لیکر
 دوائیں لکھ دیتے اور ترکیب استعمال سمجھاتے۔ ”بخار ہے۔ اتر جائے گا۔ انجکشن صبح
 شام لگوانا“

ڈاکٹر رضا کی مقبولیت سروس میں رہتے چاروں سمت چھائی ہوئی تھی۔ اب ان
 کے کلینک کی دھوم مچ گئی۔ شہرت اور ڈیمانڈ اتنی بڑھ گئی کہ موبائل کی رنگ سننے پر
 انہوں نے نمستے کہنا چھوڑ دیا۔ صرف اپنا لینڈ لائن نمبر بتا دیتے کہ اس پر بات کریں۔
 فون ان کا کمپاؤنڈر اٹھاتا بنگلہ نمبر نوٹ کرتا، فیس اور ڈاکٹر رضا کے پہونچنے کا ٹائم
 بتا دیتا۔ جانوروں کا سرکاری ہاسٹیل اب بھی موجود تھا۔ مگر ہاتھ میں غضب کی شفا رکھنے
 والے ڈاکٹر رضا موجود نہیں تھے۔ ان کی خاکساری سے لہکتی ”نمستے“ غائب تھی۔ بڑے
 اور شاہی افراد کے ہاتھوں پر سروسوں جمانے کی بیگار سے انہیں نجات مل گئی تھی۔ اب
 کنسلٹیشن فیس سنتے ہی میڈ میں کتے اور گائے کی تکلیف بیان کر کے کہتا کہ مناسب دوا

فون پر لکھوادیں۔ لیکن کیا وِٹڈر بے رخی سے جانور کو کلینک پر لانے کی صلاح دیکر فون بند کر دیتا۔ ڈاکٹر رضا کی سوچ بالکل الگ تھی۔ پولس ادھیکار یوں، کلکٹر اور کمشنر کے بنگلہ سے طلبی پر فوراً کان دھرتے اور بنا دیر کیے وہاں پہنچ جاتے۔ وہ اچھی طرح جانتے تھے کہ با عزت طریقہ سے سانس لینے کے لیے ان افسروں کی خوشنودی اتنی ہی ضرورتی ہوتی ہے جتنی آکسیجن۔۔۔!

پروفیسر ناصر کی ناگہانی موت کا غم ڈاکٹر رضا کے اعصاب کے اوپر پھانسی کے پھندے جیسا جھولتا رہا کہ گردن سے دور رہتے ہوئے بھی موت کو دعوت دیتا ہے۔ جب تک جاگتے کسی نہ کسی پل اداسی گھیر لیتی۔ اس دن بھی وہ سب کچھ بھول کر گرم سم کلینک سے اٹھے اور ماسٹر کمال الدین کے گھر کا رخ کیا۔ چائے کی چسکیاں لیتے پروفیسر ناصر سے برسوں کے یارانہ کا تذکرہ چھیڑ دیا۔ باتوں کے خاتمے پر یاد آئی تو بس منکر نکیر کی۔ کہنے لگے عربی کے پروفیسر تھے بخوبی فر فر ہر سوال کا جواب دیدیا ہوگا۔ خدا کرے کامیاب رہے ہوں۔

”یہ امتحان تو لازمی ہے۔ ہم تم اور سب کو اس کا سامنا کرنا ہوگا۔ اس سے نجات کا سوچنا کفر ہے“

ڈاکٹر رضا نے وحشت زدہ سے تھکے تھکے گھر میں قدم رکھا اور بیگم رضا اُن کا زرد چہرہ، خشک ہونٹ اور بکھرے بال دیکھ گھبرا گئیں۔

”خدا خیر کرے۔ آج بھی ہر دن جیسا حال بنا رکھا ہے“

وہ منہ لٹکائے صوفہ پر بیٹھے اور کچھ بولتے مگر بیگم نے ٹوک دیا ”دیکھیے جی موت

تو برحق ہے۔ آج وہ کل ہماری باری ہے۔ ناصر بھائی کو بھول جائیں“

پسینہ پونچھتے ہوئے ڈاکٹر رضا نے کمزور آواز میں کہا۔

”ناصر بھائی کی جن حالات میں موت ہوئی سوچتا ہوں کہ کیسے عجب اور غیر یقینی

سے تھے۔ وہ دونوں ہاتھ سے سر پکڑے بولتے گئے۔ کوئی بیماری نہیں تھی۔ تندرست اور

بے فکر بس کبھی نزلہ زکام ہو گیا۔ ایک دن بھی پٹنگ نہیں پکڑا۔ بتائیے بھلا آخری پٹنگ کی تو وہ بھی ٹائمٹ میں۔ کلمہ تک پڑھنے کا موقع نصیب نہیں ہوا۔ جتنی رات منکر نکیر کی تفصیل بتا رہے تھے۔ بیگم رضا کو اس سے پہلے بھی اس تذکرہ پر وحشت ہوئی تھی۔ خوف سے دل بیٹھنے لگا تھا۔ آج بھی کانپ اٹھیں۔

”میں کہتی ہوں مجھ پر رحم کریں۔ پھر کبھی قبر کے سوال جواب کا ذکر نہ کریں۔ میرا دم گھٹتا ہے۔“

ڈاکٹر رضا خدا ترس اور رحم دل انسان تھے۔ دھن دولت کی لالچ قطعی نہ تھی۔ حالانکہ وہ روزہ نماز کے سختی سے پابند نہیں تھے۔ لیکن فجر اور مغرب کی نماز پابندی سے پڑھتے۔ دن بھر جانوروں کے امراض کا معائنہ کرتے۔ تب ناپاکی کے چھینٹے ان کی مذہبی سرگرمی پر کاہلی اور اُچاٹ پن کا بوجھ بن جاتے اتوار کو وہ کلینک بند رکھتے۔ لیکن اس اتوار کو محلہ کی مسجد کے قریب رہنے والی شگن کا کی اپنی بیمار گائے کو لیے آدھمکی۔ پچھترہ سال کی بوڑھی شگن ڈاکٹر رضا کی پرانی مریضہ تھی۔ گائے کیا تھی بڑھیا کی بیٹی تھی۔ چمن لال پنساری شگن کو بیاہ کر لایا تو اس کی خاندانی گائے ایک سال کی پچھڑی تھی۔ پچھڑی جوان ہوئی تو اُس کی ماں پندرہویں بار جنی لیکن بچہ پیٹ میں الٹ گیا۔ اور وہ مر گئی۔ موجودہ گائے مرنے والی کی پچھڑی تھی۔ ہر سال ایک پچھڑی وہ شومندر میں دان کر دیا کرتی تھی۔ جس دن ڈاکٹر رضا ڈاکٹر ہوئے اس دن سے شگن اپنی گائے کو معمولی سے معمولی تکلیف پر انہیں کے پاس لانے لگی۔ پرائیویٹ کلینک شروع کیا تب بھی اس کا سلسلہ یونہی جاری رہا۔ فیس کے نام پر وہ ساڑھی کے پلو میں بیس روپے کا نوٹ باندھ لاتی۔ گانٹھ کھولتی اس سے پہلے ہی ڈاکٹر رضا اسے ٹوک دیتے۔

”رہنے دے رہنے دے شگن بائی۔ میری طرف سے اسے کھلی چٹی کھلا دینا“
نوکرنے اندر آ کر شگن بائی کا بتایا۔ بیگم رضا مسکرائیں اور بولیں ”لیجئے۔ آگئی آپ کی مرید۔ سمجھ میں نہیں آتا وہ گائے کو ہاسٹیل کیوں نہیں لے جاتی؟“

”ایسا نہ کہو بیگم۔ پڑوسی اور محلہ دار کا ایک دوسرے پر پورا حق ہوتا ہے“

باہر جاتے جاتے وہ کہتے رہے کہ ہمارا ہی کیا سب کے مذہب ایسا ہی سبق پڑھاتے ہیں۔ یہ ضرور ہے اب ایسے سبق بچے سے پڑھے جاتے ہیں۔ شگن بائی نے ایک ہاتھ سے ماتھا پیٹا اور لجاجت سے کہنے لگی کہ گیا بھن ہے۔ دودن سے پیٹ بھر کے دانہ نہیں کھا رہی۔ تین بار سے پچھڑا دے رہی ہے۔ ایسی دوا دیدیں کہ اب کی بار پچھڑی ہو جائے۔ ڈاکٹر رضا نے زوردار قہقہہ لگایا۔ گائے کے پیٹ پر ہاتھ پھیرا دو تین بار تھپکی دی۔ کرسی پر بیٹھنے کے بعد شگن بائی سے پوچھا۔

”پچھڑی کی بڑی چاہت ہے؟“

”ہاں ڈاکٹر جی۔ اب یہ بوڑھی ہو چلی ہے۔ دودھ بھی کم ہو گیا۔“ ڈاکٹر رضا نے گائے کی جانچ کرنے میں مشغول تو تھے لیکن شگن بائی سے باتیں بھی کرتے جاتے۔ لڑکیوں کو پیدا ہونے سے پہلے ہی مار دیتے ہیں۔ لڑکوں کا جنون ہر گھر میں پھیلا ہوا ہے۔ سماج کا آخر کیا ہوگا۔ انسان کی نسل آگے کیسے چلے گی۔

”اور تمہیں، پچھڑی کی چاہت ہے شگن بائی!“

شگن بائی نے گائے کے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولا۔

”بیل چھوٹے کسان کے کھیت اور پیٹ کے رکھوالے ہوتے ہیں ڈاکٹر جی۔ یہ

گائے ہماری ماں ہے۔“ اس کا کہنا تھا کہ ماں نہ صرف گھر کی مضبوط بنیاد ہے بلکہ اس کی گود میں آنے والے دن پلتے ہیں۔ شگن بائی کی گائے کے کھر سے پانی بھی بہ رہا تھا۔ روگا مرض پنپ رہا تھا۔ ڈاکٹر رضا نے Becamol کا انجکشن لگاتے ہوئے کہہ دیا کہ کل ایک اور انجکشن لگوا لینا تمہاری ماں بالکل بھلی چنگی ہو جائے گی۔ شگن بائی کے چہرے پر تسلی اور اطمینان نکھر آیا۔

ڈاکٹر ڈاکٹر رضا اندر آئے کہ موبائل چیخ اٹھا۔ کیلیفورنیا سے اُن کے بیٹے عباس کی کال تھی۔ وہ خوشی سے جھوم اٹھے اور بیگم رضا نے موبائل جھپٹ لیا۔ متبادل کا غبار

ہلکا کرنے لگی۔ عباس نے ویزا اور ٹکٹ بھیجنے کی بات کہی۔ اگلے اتوار کی فلائٹ سے دونوں کو اس سے جا ملنا تھا۔ ڈاکٹر رضارات کے گیارہ بجے تک ماسٹر کمال الدین سے گپ شپ کرتے رہے۔ زندگی میں پہلی بار آسمان میں۔ ستاروں سے تاکا جھانکی اور بچپن کے چند اماما سے آنکھیں چار کریں گے۔ عباس کے پاس پہونچنے میں کتنے گھنٹے لگیں گے۔ ناشتہ کھانا بھی جہاز میں ملتا ہے۔ ٹکٹ بھی وہیں اور فیئند بھی وہیں۔

”خدا کی پناہ۔ ٹکٹ میں سب کچھ کرنا ہوگا“

یار کمال الدین یہ تو کمال ہو گیا، اچانک ڈاکٹر رضا کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ ان کے دماغ کو جھٹکا لگا۔ گھر کے ٹکٹ کی سکنی نہیں لگاتے تھے۔ ہوائی جہاز میں بالنی رکھنے کو کہاں ملیگی۔ وہ بوکھلائے سے اٹھے اور گھر کی طرف تیز تیز قدموں سے چل دیے۔ ان کی دیوانگی بیگم رضا پر جھپٹ پڑی۔

”سنیے۔ ہوائی جہاز میں ٹکٹ ہے اور اندر ہی سے لاک کرنا پڑیگا“

”تو کون سا غضب ہو گیا؟“

”اجی وہ ناصر بھائی۔۔۔“ بیگم رضا کے ہاتھ پاؤں ڈھیلے پڑ گئے۔

”پھر وہی۔۔۔“ ان کے منہ سے اتنا ہی نکلا اور وہ پلنگ پر بیٹھ گئیں۔

ماسٹر کمال الدین نے صبح ہندوستان ٹائمز کھولا اور پہلے صفحہ کی شاہ سرخی دیکھتے ہی اخبار ان کے ہاتھ سے پھسلنے لگا۔ امریکہ جانے والی فلائٹ ممبئی سے اڑتے ہی مغربی گھاٹ کی پہاڑیوں میں گر پڑی۔ اس کے انجنوں میں آگ لگ گئی۔ جہاز کے جلتے ہوئے ٹکڑے جا بجا بکھر گئے۔ جہاز میں سوار ۲۲۵ مسافر جل کر راکھ ہو گئے۔ ماسٹر کمال الدین کے منہ سے صرف یہی بول نکلے۔

”سوالات سے مل گئی نجات اللہ کے بھید الہ ہی جانے۔ رہے نام اللہ کا“



رتی لال

رتی لال بغل میں جھاڑو اور سر پر ٹوکری رکھے عشرت یار خاں کی پرانی حویلی سے باہر آیا اور گھر کی طرف چل پڑا۔ بڑے باغ میں پنڈال لگا ہوا تھا۔ چاروں طرف بھگوا جھنڈے لہراتے دیکھ وہ کمپاؤنڈ کی دیوار کے پاس کھڑا ہو گیا۔ جنم اشنی کا تہوار تھا اور کوئی مہاتما بھاری آواز میں بھگوان کرشن کے جیون اور گیتا کے اُپدیش پر بھاشن دے رہے تھے کہ برہمانے سنسار کی رچنا کی تھی۔ مانک میں گڑگڑاہٹ ہو رہی تھی۔ رتی لال صرف اتنا سن پایا کہ برہمانے پیر سے شودر پیدا کئے۔ مانک ٹھیک ہوا تو مہاتما جی گنگنائے۔ ”اے کنتی پتر! برہمن، چھتری اور ویش کی سیوا کرنا شودر کا گرتو ہے۔ گرتو جنم کے آدھار پر نشیت ہیں۔ ان میں کوئی خرابی ہو تو ان کو چھوڑنا نہیں چاہیئے۔ سب کام خرابیوں سے دیسے ہی ڈھکے رہتے ہیں جیسے آگ دھوئیں سے“ پہلی بار جنم اشنی کے دن رتی لال کی اپنے حسب نسب سے جان پہچان ہوئی۔

وہ پندرہ سال کا ہوا تو باپ نے پُرکھوں کے پیشے کا حصہ دار بنالیا اور دس دن پہلے ہی حویلی کے کام کاج کی ذمہ داری اسے سونپ دی۔ چھوٹا قد، سیاہ رنگ، موٹے ہونٹ اور گھنگھریالے بالوں نے اسے نیگرو سا حلیہ دیا تھا۔ جھاڑو ٹوکری لیے وہ پہلے دن حویلی والی سڑک پر پہنچا تو بچوں کے غول نے آسمان سر پر اٹھالیا۔ سب گلا پھاڑ کے چیخ رہے تھے۔

”ماں ٹنی باپ کلنگ۔ جن کے بچے رنگ برنگ“

پھر یہ آواز روز کا معمول بن گئی۔ رتی لال اس چھیڑ خانی کو ماں کے دودھ کی دین سمجھ کر خاموش ہی رہتا اور سر جھکائے حویلی کے دروازہ کی زنجیر کھٹکھٹاتا۔

”بیگم صاحب رتی لال آگیا“ بچوں کی چیخ پکار تب بند ہوتی جب دروازہ کھلتا اور وہ

اندر چلا جاتا۔ اس طرح رتی لال نے اس سڑک پر پانچ سال گزار دیئے۔ بچے بڑے ہوتے گئے اور ان کی جگہ دوسرے آئے لیکن چھیڑ چھاڑ کا سلسلہ جاری رہا۔ سرکار نے ریزرو کوٹے کی ملازمتیں بھرنے کی مہم چلائی تو رتی لال کو بڑے ہاسپٹل میں وارڈ بوائے کی پکٹی نوکری مل گئی۔ اس دن وہ نکس صابون کی خوشبودار مٹی لایا اور جی بھر کے نہایا۔ ڈٹ کر مسکرایا۔

”پری بیگم چلی گئیں“ یہ خبر بھلی کی طرح سارے شہر میں دوڑ گئی۔ ہر گھر محلے اور گلی کوہے سے لے کر بازار کی دوکانوں اور کنڑ کنڑ بات چیت کا نوراہ ابل رہا تھا۔ پری بیگم کا نام چاروں سمت گونج رہا تھا۔ عورتیں جھینگڑ مینڈکوں کی ٹرڑا بٹ اپنے حلق میں سمیٹ لائیں۔ روٹی چولہے چھوڑ پاؤں پسار گھر کی چوکھٹ پر آ بیٹھیں۔ جگ ہنسائی اور رسوائی کے نت نئے پینترے اُچھالے۔

”بائے اللہ۔ خاندان کی عزت مٹی میں ملا دی!“

”عشرت یار خاں کی ناک کٹ گئی!“

”پھنتی جوانی میں بیوگی سے عاجز آ گئی ہوگی“

رتی لال نے اپنی ماں سے سنا تھا کہ پری بیگم کو بھگوان نے اپنے ہاتھوں سے بنایا ہے۔ دیکھنے والے کی پتلیاں چمچا جاتی ہیں۔

”جنت کی حور ہیں پری بیگم“۔ ماں ہونٹ سکڑ کر بتاتی۔

رتی لال حویلی میں پانچ سال آیا گیا مگر پری بیگم کی ایک جھلک نہ دیکھ سکا۔ اس نے دوستوں سے پوچھا کہ جنت کی حور کیا ہوتی ہے۔ کیسی ہوتی ہے اور کس چیز سے بنی ہوتی ہے۔ اُس کے دوستوں کی ہڈھی بھی جھاڑو کے تنکوں جیسی تھی۔ وہ حور بیکے بارے میں کیا خاک جانتے۔ وہ سوچتا رہا کہ اس جیسے شودر پیروں سے پیدا کئے ہیں تو پری بیگم کو ضرور اپنے ہاتھوں سے جنم دیا ہوگا۔

عشرت یار خاں کے والد نصرت یار خاں پانچ گاؤں کے جاگیردار تھے بڑے بار سوخ اور بد بے والے۔ انگریز افسروں سے خوب یارا نہ تھا۔ دور دراز کے صوبوں کے شوقین مزاج، انگریز بارہان کے علاقہ میں شیرکاشکار کرنے آتے رہتے تھے اور کئی دن نصرت یار خاں کی مرغن

مہمان نوازی کے مزے لوٹتے۔ آزادی کے بعد بھی ان کی پہلے جیسی حکمت عملی قائم رہی۔ کمشنر، کلکٹر اور پولس افسر مرغ مسلم اور تازہ مچھلی کے ذائقے دار کباب کھانے مہینہ میں دو بار وہاں کاٹور لگاتے۔ ان تعلقات اور پوچھ پرکھ کے چلتے نصرت یار خاں کو بھنک لگ گئی کہ جاگیرداری زمینداری کے دن لدنے والے ہیں۔ لینڈ سیلنگ کی خبر بھی چھ ماہ پہلے مل گئی کہ فائل چل پڑی ہے۔ آنا فانا افسروں کے مشورے اور سانٹھ گانٹھ سے انھوں نے فالتو زمینیں فروخت کرنا شروع کر دیں۔ پانی کے قریب کے زرخیز کھیت مقررہ حد میں خود اپنے نام عشرت یار خاں، بہو بیگم اور دونوں پوتے سہیل اور عامر کے نام تحصیل ریکارڈ میں درج کرادیے۔ ان کی آنکھیں بند ہوئیں تو عشرت یار خاں کے نام ٹانا کمپنی کے دو کڑور روپے کہ شیرس چھوڑ گئے۔ وہ کہتے تھے ٹانا ایسا کنواں ہے جو رہتی دنیا تک پانی سے لبریز رہے گا۔

عامر نے گاؤں میں دودھ ڈیری کھول لی۔ پنجاب سے اعلیٰ نسل کی بیس بھینسیں لے آیا اور وہیں رہنے لگا۔ مہینہ دو مہینے میں گھر کا چکر لگایا کرتا تھا۔ سہیل کی شادی کا سلسلہ چلا۔ عشرت یار خاں حیدر آباد کے پرانے رئیس کی لعل و زمرہ سے آراستہ پری بیگم کو بہو بنالائے۔ پری بیگم سر سے پاؤں تک بیر بہوٹی تھیں۔ بولتیں تو گمان ہوتا پیہا بول رہا ہے۔ سننے والوں کے کان میں جل ترنگ بج اٹھتے۔ گالوں پہ شفق رنگ اور چوڑی پیشانی انگلوں کے نگینے سے چمکتی تھی۔ آنکھوں میں تاروں سی جھلملاہٹ۔ گھر کی خادماؤں سے ان کے حسن کے چرچے محلے محلے پہنچنے لگے۔ ہر ایک کی حسرت تھی کہ ایک بار جنت کی حور کو دیکھ لیں مگر پری بیگم پردہ کی سخت پابند تھیں۔ حویلی میں دو موٹر کار تھیں پھر بھی وہ گھر سے باہر قدم نہیں نکالتیں کچھ ماہ بعد بہو بیگم پر فالج گرا اور وہ اپانج ہو کر پلنگ پر لیٹ گئیں۔ عشرت یار خاں نے تجوری کی چابیاں اور گھر کا سارا انتظام پری بیگم کے سر ڈال دیا۔ حویلی کے سارے جھیلے وہ حوصلے کے ساتھ جھیلنے کو تیار ہو گئیں۔ پرانے وقت کے سنڈاس تڑوادیے۔ ہر کمرہ میں چمچاتے ٹائلٹ بن گئے۔ بڑے آنگن میں سبز رنگ کے کوٹہ اسٹون بچھوائے۔ تاکہ خاکروب ہر دن جھاڑو سے خاک نہ اڑاسکے۔ رتی لال جب پری بیگم کا ٹائلٹ صاف کرنے جاتا اپنی ناک پر گچھا باندھ لیتا۔ لکس صابون کی ہوش ربا من

موہک خوشبو اور دیوار پر رنگ برنگے ریشمی کپڑے تار تار میں بسی چنبیلی کے عطر کی مہک اُگتے تو اسے چھینکیں آنے لگتیں۔ اس کے دماغ میں بھونرے جیسی بھنبھناہٹ سر سرانے لگتی۔ سر پر میلا ڈھونڈتے ڈھونڈتے گھنگھر یا لے بالوں کی جڑیں برگد کی جھاؤں کی طرح سخت ہو گئی تھیں جو بھینی خوشبو کی بالچل سے پھٹنے لگتی تھیں۔ فنا کی گھلے پانی میں کپڑا ڈبو کے سفید ٹائلس پر پیروں کے دھندلے نشان صاف کرتے وقت رتی لال کو گمان ہوتا کہ کوئی مجسمہ انگڑائی لے رہا ہے۔ اسے لگتا مانو چاندی سی تلملاتی مچھلی پر ہاتھ رکھ دیا ہو۔ کام سے فارغ ہو کر حویلی سے باہر آتا تو وہ پسینہ میں شرابور ہوتا۔ تھکا ماندہ اور مرجھایا ہوا۔ جیسے کسی بھنور سے نکل کر آیا۔ مہینہ بھر یہ سب کچھ دیکھنے کے بعد ایک بات اس نے گانٹھ میں باندھ لی کہ سہیل بابا اور پری بیگم چنبیلی کے عطر کے شیدائی ہیں۔ عامر بابا خس پر جان چھڑکتے ہیں۔

عشرت یار خاں کی حویلی کو نہ جانے کس کی نظر لگ گئی۔ ان کی مفلوج بیگم ہمیشہ کے لیے رخصت ہوئیں اور چھ مہینے بعد آسمان ہی آگرا۔ سہیل بابا کی کار کو تیز رفتار ٹرک نے ایسی کاری ٹکر ماری کہ وہ اسٹیرنگ سمیت پچھلی سیٹ تک پچک گئے۔ ان کا پورا دھڑ گٹھری بن گیا۔ رتی لال دوسرے دن آخری بار حویلی آیا تھا۔

اسی دن ہاسپٹل میں آمد دینی تھی۔ سہیل بابا کی مسہری کا فوم کا گذا، چادر، تکیہ، رضائی اور خون آلودہ کپڑے قینچی سے کاٹے گئے کپڑے باندھ کے وہ دہلیزا تر گیا۔ محلے کے بچے خاموش تھے۔ کسی نے اس کی طرف دیکھا بھی نہیں۔ آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے اور وہ خود ہی زور سے چلا پڑا۔

”ماں ٹہنی باپ کلنگ۔ جن کے بچے رنگ برنگ“

ہاسپٹل کے لیگل میڈیکو سیل میں رتی لال کی ہنرمندی کے ڈاکٹرس بھی قائل تھے۔ وہ کہتے تھے کہ رتی لال سینکڑوں کی بھیڑ میں آنکھوں کا کا جل چرا کے لاسکتا ہے۔ وہ سب ہی کا بھروسہ مند بن چکا تھا۔ اس دن وہ آٹھ بجے ہی مرجی آ گیا۔ رات بھر گھر میں پری بیگم کی داستان سنتے سنتے سو گیا تھا۔ ہال کا تالا تو کھولا کئی چوہے ادھر سے ادھر بھاگے۔ بڑی ٹیبل پر ٹھکی

پٹی پلاسٹک پچھی تھی۔ مکھیاں بھنھنا رہی تھیں۔ رتی لال نے ٹیبل پر روشنی دینے والا پانچ سوواٹ کا بلب جلایا تو اسے لگا بلب شرابی کی طرح اٹھلا رہا ہے۔

”ہاں۔ پری بیگم جو آ رہی ہیں“ رتی لال بڑبڑایا۔

دسمبر کی کڑا کے کی ٹھنڈ میں رتی لال کی ناک کی نوک سرخ ہو کر بے حس ہو گئی۔ پانی کی بوند سی لرزتی رہی اور اسے خبر تک نہ ہوئی۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد یونہی عادتاً اپرن کی آستین ناک پر رگڑ لیتا۔ دونوں گالوں پر بھی چمنا ہٹ ہو رہی تھی جیسے چیونٹیاں کاٹ رہی ہوں۔ دائیں طرف چھوٹی ٹیبل پر بڑا چاقو، چھوٹی قینچیاں، دو ہتھوڑی اور درانتی دار آریاں کھڑکی سے آتی سورج کی کرنوں سے یوں چمک رہی تھیں جیسے صراف کی دوکان کے شوکیس میں چاندی کے زیور۔ ہال میں ہمیشہ کی طرح خاموشی اور اداسی تھی۔ رتی لال نے تمام آلات کو صاف کیا۔ کچھ دیر مکھیاں اڑائیں پھر دروازہ کے پاس آ کر اسٹول پر بیٹھ گیا۔ سلگتی یادوں کا دھواں آنکھوں کی روشنی جھپٹتا رہا۔ پری بیگم کا ٹائلٹ، چنبیلی کی خوشبو اور فرش پر پاؤں کے ہلکے نشان۔

”جنت کی حور آگئی! وہ آہستہ سے بولا۔

”پری بیگم نے زہر کھا کے خودکشی کیوں کی؟“ رتی لال اپنے آپ سے پوچھتا رہا۔ نو بجے تھے کہ باہر جو توں اور اسٹریچر دھکیلنے کی آواز سنتے ہی وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”آگئیں پری بیگم“

لاش ریشمی پیلی چادر میں سر سے پیر تک ڈھکی ہوئی تھی۔ پولس کے سپاہی ہاتھ میں کاغذ تھامے ڈاکٹر دو بے کے کمرے کے پاس کھڑے ہو گئے جو دس بجے آتے تھے۔ وارڈ بوائز نے اسٹریچر سے لاش بڑی ٹیبل پر رکھ دی۔

”ڈرا سنبھال کے“ رتی لال بولا تو وارڈ بوائز جاتے جاتے ہنس دئے۔

”لو بھئی۔ اب تمہیں سنبھالو“

”ڈاکٹر صاحب نے کہا ہے تم اپنا کام پورا کرلو۔ دس بجے لاش لینے

آئیں گے لوگ باگ!“

رتی لال نے دھار دار چاقو اٹھایا۔ آہستہ آہستہ نمبل کے پاس آیا۔ تبھی ہوا کا تیز تھپڑا پھڑک اٹھا اور پری بیگم کی چادر پیروں تک اڑ گئی۔ رتی لال کی آنکھیں شرم و حیا سے منہ نے لگیں۔ بلکے گاابی رنگ کا گرتا پیٹ سے کھنچ کر سینہ پر آ گیا تھا۔ سفید چوڑی دار پانجامہ کے ازار بند کی کساوٹ کو لبو کے نیچے تک کھسک آئی تھی۔ سرمئی سلوٹوں کے نشان ننھے ننھے کنٹروں کی شکل میں ابھرے ہوئے ایسے لگ رہے تھے جیسے کرخت مردانگی نے جنونی انداز میں گدگدی کی ہو۔ گرتے سے خس کے عطر کا جھونکا رتی لال کے نتھنوں میں گھسا اور اسے زبردست چھینک آئی۔ چاقو ہاتھ سے پھسل گیا۔ اسے بڑا اچنبھا ہوا۔ پری بیگم کے کپڑے چنبیلی کے عطر میں ڈوبے رہتے تھے۔ سر جھٹک کے اس نے چاقو سنبھالا اور ہولے ہولے نمبل کی طرف بڑھتے ہوئے بولا۔

”بیگم صاحبہ۔ رتی لال آ گیا“

یوں اس نے حویلی کے آداب و تمیز سے کام شروع کرنے کا ارادہ کیا۔

”ہائے رام۔ یہ مجھ سے نہ ہوگا“ وہ پل بھر کوز کا۔

رتی لال کی آنکھوں میں سنگریزے سے چھیننے لگے۔ چور نظروں سے پری بیگم کو دیکھا جن کی رنگت نیلی پڑ گئی تھی۔ برہنہ بازو، صراحی دار گردن اور ناپاتی جیسی ٹھڈی کا جائزہ لیتے ہوئے رتی لال کا چاقو اپنا خراج لینے کو بیتاب ہو گیا۔ اسی لمحہ رتی لال ٹھٹکا۔ پری بیگم کی چھوٹی اور درمیانی انگلی میں نیلم جڑی سونے کی انگوٹھیاں رتی لال کے ایمان کی زنجیر کھٹکھٹا گئیں۔ چاقو نمبل پر رکھ دیا اور انگوٹھیوں پر زور آزمائش کرنے لگا۔ باہر آہٹ ہوئی تو اس نے ناگواری چھلکاتی آنکھوں سے اس طرح ادھر کو دیکھا جیسے برگد کے پیڑ میں لٹکی چکا دڑا بھرتے سورج کو دیکھتی ہے۔ رتی لال نے خاموشی سے دونوں انگوٹھی اپرن کی جیب میں ڈال لیں۔

”میں چیمبر میں بیٹھا ہوں۔ جلدی کام ختم کر کے آ جاؤ تاکہ رپورٹ لکھ دوں“۔ ڈاکٹر

دوبے اندر آئے اور اتنا کہتے واپس لوٹ گئے۔ رتی لال نے دوبارہ چاقو اٹھایا۔

”چل ٹنی ماں کے پتر“ پھر تیزی سے ٹھڈی سے لے کر ناف کے نیچے تک ایک ہی وار

میں پری بیگم کا پیٹ چیر ڈالا۔

برقی ٹھنڈ میں پیشانی اور چہرہ پسینہ میں شرابور ہو گیا۔ یکا یک چاقو کی نوک پری بیگم کے اس حصہ پر خود بخود ڈھبہر گئی جہاں شیطان کی انگلیاں بھی پہنچنے سے خوف کھاتی ہیں۔ رتی لال نے گھبراتے ہوئے ساری آلائش اور آنتیں آہستہ سے پاس رکھی بالٹی میں رکھ دیں۔ جلدی جلدی ٹانگے لگائے اور پیٹ میں ٹانگے لگا کر چادر سے لاش کو ڈھانپ دیا۔ سر اور پیر کی طرف گانٹھ لگا دی۔ دستا نے اتار کے وہ سیدھا ڈاکٹر دو بے کے چیمبر میں آیا۔

”سر سب ہو گیا!“

”یونیفرم بھی چیک کر لی رتی لال؟“

”جی ہاں۔ سر!“

دو دن بعد رتی لال حویلی گیا۔ سڑک پر بچوں کا دور دور پتہ نہ تھا۔ اس نے زنجیر ہلائی۔ ”صاحب رتی لال آیا ہے“ نحیف اور کمزور عشرت یار خاں لائٹی ٹیکتے ہوئے باہر نکلے۔ رتی لال نے خاموشی سے مٹھی میں دبی دونوں انگوٹھیاں ان کو تھما دیں۔

”صاحب۔ پری بیگم کی امانت ہیں!“ اس کے گالوں پر دو بوندیں آنکھوں سے اس کے آگریں اور وہ تیزی سے مُڑ کر دور ہوتا گیا۔ برہما کے پیر سے جمے رتی لال نے ناف کے نیچے کا راز اپنی نیکی سے یوں ڈھک دیا جیسے دھواں آگ کو دبا دیتا ہے۔

☆☆☆

لکار

رمو نے خون کا گھونٹ پی لیا۔ کچھ پل اُس کے ہاتھوں پر ابھری نیلی رگیں سیاہ بارود اگنے کو بیتاب سی ہوئیں اور سوکھی ٹہنیوں جیسی سوکھی انگلیاں رائفل کی سنگین بن گئیں۔ اُس کا کمزور جسم زخمی شیر کی طرح چھلانگ لگانے کو پھل اٹھا۔ اپنے تپتے دماغ پر قابو پاتے ہوئے رمو نے دھیمی آواز میں کہا۔

”رائے سب، آج کے بعد اس سیوک کو کبھی چہرہ نہ کہئے گا۔ بس رمو پکارتا۔“

رائے گوگل داس سکتہ میں آ گئے۔ ایسا لگا رمو کے الفاظ کانوں میں دہکتے انگارے بن کر بکھر گئے۔ وہ بے جان آنکھوں سے نکلنے کی باندھے رمو کو دیکھنے لگے۔ یقین نہیں آیا کہ دو کوڑی کا آدمی جو بیتے دنوں اُن کے کلوے چاٹتا اور رائے نو اس کی چوکھٹ پر سر رگڑتا تھا آج آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے نصیحت ہی نہیں بلکہ دھمکی دے رہا ہے۔ اپنے پتارے بہادر نزل داس کی موت کے بعد وکرم نگر کے لنگوٹی پہنے والے کلوٹے لڑکے لڑکیوں کے ہاتھوں میں کاپی کتابیں اور سرکاری پانٹھ شالا میں جاتے دیکھ وہ بخوبی سمجھ گئے تھے کہ رائے بہادروں اور رمو جیسے لوگوں کے بیچ کا فاصلہ گھڑی کی چھوٹی سوئی کے برابر ہو گیا ہے۔ سر پر لکڑی اور میلا ڈھوٹے مرل مرد، مردہ جانوروں کی کھال کھینچنے والے موچی، کھلیان اور مویشی کے باڑے میں سوکھی چھاتیوں سے جو ہے جیسے بچوں کو چمٹائے گوبر اٹھاتی عورتوں نے نئے جیون اور خوشحال سماج کا قطب تارا غربت کے چیتھڑے میں باندھ لیا ہے۔ رائے گوگل داس کو یقین ہو گیا کہ وہ سب سوم رس پی کر پریت بننے کو ہیں اور سوتے جاگتے سورگ کے رنگین سپنے دیکھیں گے۔

رائے گوکل داس کے پتا نزل داس یو. پی. کے مشہور وکیل تھے۔ فوجداری مقدموں میں اُن کا کوئی ثانی نہیں تھا۔ آزادی کی تحریک میں گرفتار باغیوں کی انہوں نے کبھی بھی پیروی نہیں کی۔ اس وجہ سے انگریز حکمران نے نزل داس کو رائے بہادر کا خطاب دیا اور بنگلہ بنانے کے لئے وکرم نگر کے وسط میں ایکڑ بھر زمین عنایت کی تھی۔ اُن کے زندہ رہتے نزل داس کے صدر دروازہ پر گنپتی براجمان ہوتے تھے۔ کوسوں دور سے انسانوں کا ہجوم درشن کرنے آتا اور لوگ باگ بھگوان گنیش سے زیادہ رائے بہادر کا گُن گان کرتے تھے۔ رائے بہادر کی کوئی اولاد نہیں تھی۔ دہلی میں تجارت کر رہے اپنے بڑے بھائی کے تیسرے جوان بیٹے گوکل داس کو گود لے لیا تھا۔ گوکل داس باغی خیالات کے جیالے سپوت تھے اور انقلاب پارٹی کا سرگرم ممبر جن کے ذمہ بم بنانے کا بھی کام تھا۔ چینی امیریکانے کئی بار انہیں ایسے خطرناک کام سے روکنے کی کوشش کی۔ خود رائے بہادر اور ان کی بیوی اسی غم میں سو رہاں ہو گئے۔ ایک بار مخبر کی اطلاع پر پولس نے رائے نواس پر دُش دی۔ گوکل داس بھاگ نکلنے میں کامیاب ہوئے مگر جاتے جاتے دو بم پھینک مارے۔ پولس کے چار سپاہی مارے گئے۔ رائے نواس کے چار کمرے اور صدر دروازہ مسمار ہو گیا۔ گوکل داس نہ جانے کہاں روپوش ہوئے اور آزادی کے بعد لوٹے تو نہ اپنے مکان کو پہچان پائے اور امیریکا بھی انہیں بڑے مشکل سے پہچان سکی۔ تین چوتھائی رائے نواس کھنڈر ہو گیا تھا۔ امیریکا نے اس حصے کو فروخت کر دیا تھا۔ ایک ایک پیسہ بچا کر رکھتی اور جیسے تیسے گزارا کیا۔ کھیتی باڑی انگریز سرکار نے ضبط کر لی تھی۔ گوکل داس واپس آئے اور نئی حکومت سے کافی جدوجہد کے بعد زمین واپس لے لی۔ آمدنی کا کوئی ذریعہ نہ تھا کاشتکاری کی زمین ٹکڑوں میں بکتی گئی۔ تنگ دستی میں دن بیتے اور اب بڑھاپے میں کھانسن کھانسن کر سانس لے رہے تھے۔ آج گوکل داس یہ دن دیکھنے کو زندہ رہ گئے کہ وکرم نگر میں ہر پچاس قدم پر گنپتی جی کی چھوٹی بڑی رنگ برنگی مورتیاں سجے لگیں۔ یہی حال دسہرہ میں بھی نظر آتا۔ ہری نیلی اور سرخ رنگ کی دل موہ لینے والی لڑیاں جگمگاتیں۔ بجلی کے بڑے بڑے بلبوں کی چکا چوندھ اور مائک پردھار مک گیتوں کی گونج سے آسمان کے تارے چمکتے بجھتے دکھائی دینے لگے۔ نزل نواس کا دروازہ سڑگل کے ٹوٹ گیا تھا۔ اُس

کے آس پاس کی موٹی دیواریں بھی مسمار ہو گئیں۔ ہر ایریا غیر ادا لان کے تحت پرگوئل داس کو کھانستا دیکھ کر ہنستے ہوئے گزر جاتا۔ تخت کے دائیں طرف طاق میں رکھی بھگوان گنیش کی چھوٹی سی مورتی پر کسی کی نظر نہیں پڑتی۔

رمو کب کا اٹھ کے جا چکا تھا اور سوچتے سوچتے گوگل داس کی سفید پلکیں اور مونچھیں ہوا کے جھونکے سے دودھ پر جمی بالائی کی باریک سی پرت کی طرح ملنے لگیں۔ تجھی امبیکا نے آواز دی۔

”اب اٹھ بھی آئیے کمرہ میں۔ ٹھنڈی ہوا چل رہی ہے۔“

گوگل داس کے پیچھے دے کی بیماری سے پسلیوں کے نیچے اُس امرود جیسے لٹک گئے تھے جس کی طوطیوں نے کتر کتر کر شکل بدل دی ہو۔ انھوں نے تھکی تھکی آواز میں امبیکا کو قریب بلایا۔

”دیکھتی ہو بھاگیہ وان۔ ایسور تک رسائی کے تین راستوں میں سے ان بھکمرود اور احسان فراموشوں نے ایک راستہ ڈھونڈ ہی لیا۔“

امبیکا جب بیاہ کر نزل نو اس آئی تو پانچویں دن اُس نے آخری بار رائے گوگل داس کی آواز میں غرور کی کڑک سنی تھی۔

”امبیکا ادھر آنا۔“ شیر کی جیسی خوفناک اور دل دہلا دینے والی دھاڑ جو نو مہر کے مہینہ میں شیرنی کی ہوسناک چاہت میں جنگل کے درختوں کی جڑیں تک بلا دیتی ہے۔ وہ بتاری ساڑی سنبھالتی گھبراتی دالان کی سیڑھیاں اترتی گئی۔ گوگل داس گھوڑے سے اترے اور رائفل اُسے تھما دی۔ پیچھے پیچھے رمو موچی کمر پر ہرن کو لادے ہانپتا کانپتا آنگن میں آیا اور ہرن کی لاش سیڑھی پر رکھ دی۔ امبیکا کے ہوش اڑ گئے۔ آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ گوگل داس نے بتایا کہ تین سو گز دور ہوگا۔ مگر نشانہ بھی اچوک تھا۔ انگلینڈ کی رائفل اور کارتوس لال قلعہ کی دیوار میں بھی سوراخ کر دیتے ہیں۔ امبیکا جتنا ہی رہی کہ اتنے سندھ ہرن کو مارنا پاپ ہے۔ بے زبان جانور کی پتا کبھی کبھی بھگوان کو بھی بے چین کر دیتی ہے۔ آدھی رات گزر گئی تھی اور گوگل داس اپنی جتنی کو سمجھاتے سمجھاتے تھک گئے۔ ہرن کو لیجانے کی پہلے ہی رمو کو ہدایت دے چکے تھے۔ وہ موگرے کے تازہ پھولوں سے مہکتے بستر سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ رائفل کو خاکی غلاف میں بند کیا اور کارتوس

کی پیٹی سمیت اسے شیشم کے بڑے صندوق میں بند کر دیا۔ تالا لگایا اور کنجی امبیکا کو تھما دی۔ بعد میں رائفل اور کارتوس بم دھماکہ کے بعد پولس اٹھالے گئی۔

”ایشور قسم جب تک زندہ ہوں اسے ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔“

رمو کا ایک ایک شہد رائے نواس میں رکھے شیشم کے صندوق پر دیمک کی طرح چمٹتا رہا۔ امبیکا نے بھگی زبان بلائی۔

”کون سا راستہ؟ میں سمجھی نہیں سوامی!“

”شگشا اور گیان کا راستہ بھاگیہ وان۔“ گوکل داس کھانسی کے تیز ٹھسکوں پر قابو پاتے ہوئے بولتے رہے۔ وکرم نگر سے دس میل دور مشنری اسکول میں بگی میں اسکول جاتے تھے۔ ایسی بگی کسی بڑے زمیندار کو بھی نصیب نہ تھی۔ موٹر کار کے ٹائر لگے تھے اور عربی نسل کی گھوڑی ہوا سے باتیں کرتی تھی۔ مشکل سے آدھے گھنٹے میں اسکول پہنچ جاتے تھے۔ وہاں دور دور کے علاقوں کے ساہوکار اور برہمن زادے پڑھتے تھے۔ راجپوت گھرانے حسد کرتے کہ کاستھ وکیل کا بیٹا انگریزوں کے دم پر کتنی شان سے چھاتی پھلاتا ہے۔

”آج بھی انگریزی میں بات کروں تو کلکٹر کمشنر سر پکڑ کے بیٹھ جائیں۔“ گوکل داس کھانسی کے زور سے اٹھ بیٹھے۔ سونے اجاڑ کمرے میں رات گئے تک گوکل داس کی کھانسی اور باہر بستی سے گانے بجانے کی آوازیں سنائی دیتیں تب امبیکا ٹھنڈے ہاتھوں سے پنڈلیوں کو یوں دبائے بیٹھ جاتی جیسے آٹا گوندھ رہی ہو۔ وہ انھی اور کھانسی کے شربت کی شیشی اٹھالائی۔ ہر دن صبح سے شام اور کبھی کبھی دیر رات گئے تک وہ گوکل داس سے بیٹے دنوں کی ایسی ہی باتیں سنا کرتی جن میں آرزوؤں کے سڑے خون کی بوبسی ہوتی۔ نیند مشکل سے آتی۔ چھوٹے بلب کی روشنی میں چھت کو تاکتی رہتی جس پر برسوں سے سفیدی نہیں ہوئی تھی۔ رائے بہادر نزل داس کے جیتے ہر سال دیوالی سے پہلے پورے گھر میں پٹائی اور دروازہ پر پالش ہوتی تھی۔

”سنٹی ہو بھاگیہ وان کل یگ آگیا ہے۔“

”کیسے سوامی؟“

”دھرم شاستروں نے ہمیں جو سامان دیا وہ ہم سے چھین گیا۔ برہمن

ہوں یا ویش اور راجپوت۔ اب شودروں کے برابر ہو گئے۔“

امیر کاہاں میں ہاں ملاتی رہتی۔ کوئی دن ایسا نہیں گزرتا کہ گوکل داس کو بجلی سا جھٹکا نہ لگتا ہو۔ کبھی خبر ملتی کہ نامدیو ڈوم کا لڑکا پولس میں سپاہی ہو گیا۔ نارائن دھوبی اور منجوانی کے دسویں پاس لڑکے سرکاری نوکری میں لگ گئے۔ مہینے کی دوسری تاریخ کو شہر سے آتے تو کبھی ۱۰۰-۱۰۰ کے پندرہ نوٹ اور کبھی نارنجی رنگ کے بیس روپے کے چمچھاتے نوٹ ماں کے ہاتھوں میں اس انداز سے تھماتے مانو وہ کاغذ کے نوٹ نہ ہوں بلکہ برہما کا دیا نیا جنم پتر ہو۔ ملازمت مل جانے کا پٹا نہ نزل نو اس کی پرانی دیوار سے ٹکرا کے پھٹتا تو گوکل داس دھماکہ سے لرز جاتے۔ انھیں محسوس ہوتا زمین پر رینگنے والے کیڑے مکوڑے جو کبھی اُن کی گھوڑی کی ٹاپوں تلے پس جاتے تھے اب اثر دے کی طرح اُن کی وراثت کی ارتھی پر پھن مار رہے ہیں۔ وہ بیتی رات بولے تھے۔

”سُن رہی ہو امیر کا۔“ رمو کا باپ ایک مردہ بیل کے عوض میں اپنے دو بیٹوں کو سال بھر کے لئے ہمارے کھیت میں چھوڑ جاتا تھا۔ کئی جھونپڑیوں میں ہماری جوار مکا کے کارن چولہے سے دھواں اٹھتا تھا۔ شادی بیاہ اور موت میت کے موقع پر کوئی نہ کوئی جھولی پھیلائے گھگھایا کرتا تھا۔ اب سورج نکلنے سے پہلے بستی میں موٹر سائیکلیں دندناتے لگتی ہیں۔ شہر کی ٹیلرنگ شاپ پر چھوٹے بڑوں کے کپڑے سلتے ہیں۔ سب کے سب باون گز کے ہو گئے۔ ”کرم، سُن اور موکش کے بعد منٹش اگلے جنم میں کسی بھی ذات کا روپ لے سکتا ہے۔“ مندر کے مہنت نے برسوں پہلے گوکل داس کو یہ نکتہ سمجھایا تھا۔

صبح رمو کی چیتا ونی نے انہیں بدحواس کر دیا تھا۔ اٹھارہ گھنٹے ہو چکے رمو کو گئے ہوئے لیکن اُن کے سر ہانے تکیہ کی روئی ابھی تک اپمان سے تڑتھی۔

”سنتی ہو بھاگیہ وان۔ رمو کی سنتان بھی اگلے جنم میں برہمن،

راجپوت یا ویش ہو سکتی ہے۔“

”میں کیا جانوں سوامی۔ آپ آرام سے سو جائیں۔ زیادہ سوچتے

ہیں تو کھانسی کا دورہ پڑ جاتا ہے۔“

آنکھیں ڈوبنے لگیں تو بھی گوکل داس بولنے سے نہیں پڑو کے۔ رمو کے باپ نے نزل نو اس کا نمک کھایا ہے۔ ہم نے بھی اُس کی مدد سے ہاتھ نہیں کھینچے۔ خون نرم گرم ہو جائے مگر رنگ نہیں بدلتا۔
”وہ مجھ سے نفرت نہیں کرتا۔ سویرے اُسے بلو لینا۔“

”میں خود بکلاؤنگی۔ بس سو جائیں سوامی!“

گوکل داس سوتے رہے اور امبیکا بستی سے رمو کو اپنے ساتھ لے آئی۔ راستہ بھر وہ امبیکا کے پیچھے چلتا رہا۔ نزل نو اس کے قریب پہنچا تو ہاتھ جوڑ کے بولا۔

”ڈلہن سرکار۔ میرے پتا جی اور خود میں نے آپ سب کی سیوا کی ہے۔ کل میں نے جو کچھ کہا اُسے بے اجتی نہ سمجھیں۔“ امبیکا کچھ نہ بولیں۔
گھر میں آئیں تو گوکل داس کو تخت پر بیٹھے روز کی طرح کھانس رہے تھے۔ رمو کو کھڑا دیکھ طاق میں رکھی گنیش کی مورتی کی طرف اشارہ کیا۔ آنکھیں بھر آئیں۔ کھانسی رُکی اور بھڑائی آواز میں کہا۔

”رمو۔ بستی والوں سے جا کر کہہ دے گنیش و سرجن کی اگوائی گوکل داس کرے گا۔ ہم سب اسی بستی میں جنمے ہیں۔“ گوکل داس کے آنسو تھمنے کا نام نہیں لے رہے تھے۔ وہ اکھڑتی سانس میں رمو کو سمجھانے کی کوشش کرتے رہے کہ آخری باریہ سیمان پانے میں اُن کی مدد کرے۔

”ہاں ہاں رائے ساب۔ اوشیہ۔ سب راجی ہو جائینگے۔ ابھی جا کر بات کرتا ہوں۔“

”سنو نزل نو اس سے خالی ہاتھ نہ جاؤ“ گوکل داس بولے۔

”اٹھاؤ۔ بھگوان کی مورتی اٹھاؤ۔ ہمارے گھر کے باہر استھاپنا کر دو۔“

گوکل داس کی آنکھوں میں اندھیرا سا چھانے لگا۔ امبیکا خاموش کھڑی سب سُن رہی تھی۔ جیسے ہی رمو نے طاق سے مورتی اٹھائی گوکل داس غم کے تخت سے نیچے گر پڑے۔



تعارف

- نام : سید محی الدین اختر
- قلمی نام : نعیم کوثر
- پیدائش : ۱۵ دسمبر ۱۹۳۶ء، بیگم گنج ضلع رائسین مدھیہ پردیش
- وطن : بھوپال
- والدین : سید علی کوثر چاند پوری۔ مستند حکیم اور اردو کے بلند قامت ادیب و افسانہ نگار/محترمہ فاطمہ کوثر (مرحومین)۔
- چار بھائی شمیم کوثر، نسیم کوثر، نعیم کوثر اور ڈاکٹر حلیم کوثر۔ دو بہنیں صالحہ ظفر نظامی (مرحومہ) اور میمونہ سلطان،
- شریک حیات : عائشہ سلطان
- اولادیں : (۱) روبینہ کوثر، ایم ایس سی۔ لکچرار (۲) ڈاکٹر فردوس کوثر، ایم۔ ایس۔ ماہر امراض چشم (۳) نوید کوثر، ایم کام۔ بینک ملازم۔
- ملازمت : مدھیہ پردیش ہاؤسنگ بورڈ بھوپال میں ایڈمنسٹریٹو افسر کی پوسٹ سے ۱۹۹۴ء میں ریٹائرڈ ہوئے۔
- ادب سے وابستگی : والد محترم کے تخلیقی نظم و ضبط سے شعور نے آگہی حاصل کی۔ ذہن ادب کی کائنات سے روشن ہوا۔ محض بارہ سال کی عمر میں پہلی کہانی ”یتیم بچے کی عید“ لکھی جو ۱۹۴۸ء میں ماہنامہ ”نونہال“ دہلی میں شائع ہوئی۔
- ادبی سفر : ۱۹۴۹ء بچوں کے لیے طویل کہانی (ناولٹ) ”ہونہار شہزادہ“ حاتمی پبلشنگ ہاؤس حیدرآباد نے کتابی شکل میں شائع کی۔
- ۱۹۵۰ء بچوں کے لیے لکھی گئی تقریریں الہ آباد سے کتابی شکل میں شائع ہوئیں۔
- پہلا افسانہ : ۱۹۵۰ء۔ ۱۴ سال کی عمر پہلا معاشرتی افسانہ ”تشنگی“ ماہنامہ جمالستان دہلی نے شائع کیا تھا۔
- ☆ ۱۹۵۰ء سے ۲۰۰۷ء تک تقریباً ۶۵۰ افسانے لکھ چکے ہیں جن میں بیشتر ہندو پاک کے نمائندہ رسائل و جرائد میں شائع ہو کر نہ صرف عوام بلکہ مشاہیر اہل علم و ادب سے داد و تحسین پاتے رہے ہیں۔

ڈرامے : ۷۰-۱۹۷۰ء۔ تقریباً دس ڈرامے معاشرتی و اصلاحی لکھے جو وقفے وقفے سے آل انڈیا ریڈیو کی بھوپال اردو سروس سے نشر کیے گئے ان ڈراموں میں صوتی اداکاری بھی کرتے رہے۔

افسانوی : پہلا مجموعہ ”خوابوں کا مسیحا“ (کل ۱۱۹ افسانے) ۱۹۹۹ء

مجموعے : دوسرا مجموعہ ”کال کوٹھری“ (کل ۱۱۸ افسانے) ۲۰۰۱ء اور اب تیسرا مجموعہ ”اقرارنامہ“ (کل ۱۱۴ افسانے) ۲۰۰۶ء ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس دہلی سے شائع۔ چوتھا مجموعہ ”اگنی پریشا“ ۲۰۰۹ء۔

صحافت : ۱۹۵۹ء بچوں کا ماہانہ رسالہ ”جگنو“ بھوپال سے اپنی ادارت میں شائع کیا اور کامل چالیس سال کی طویل

خاموشی کے بعد ۲۰۰۱ء میں ”صدائے اردو“ جیسا ادبی اور معیاری پندرہ روزہ بھوپال سے جاری کیا جو دس سال کا طویل مگر انتہائی کامیاب سفر جاری رکھے ہوئے ہے ملک کے ہر چھوٹے بڑے شہر کے علاوہ امریکہ، انگلینڈ، ماریشس اور پاکستان کے اردو نواز ہاتھوں تک پہنچ رہا ہے۔

سرگرم ہے : کرکٹ ایسوسی ایشن مدھیہ پردیش کے ۱۹۷۶ء میں سکریٹری و نائب صدر ہے۔

شوق : کبھی جب آتش جواں تھا تو معیارِ حسن بھی برقی سامان تھا۔ اب عمر

صفات کے دائرے میں ادبِ عالیہ کے مطالعہ تک سمٹ آئی ہے۔ صحت مند ادبِ فصیل ذوق پر خوشبو کی صدا دیتا رہتا ہے۔

لمحہ لمحہ سگریٹ پینا عادت میں شمار ہے۔ لباس میں قطعی تراش، خراش نہیں۔ چہرہ ہر روز شیو کیا ہوا کھانے میں کسی خاص اہتمام کی حاجت نہیں۔

مزاج : اکھڑ اور خالص بھوپالی لہجہ۔ بے تکلف نجی محفلوں میں ضابطہٴ اخلاق غیر

پابند زبان سے ادا ہوتے درشت جملے۔ مزاج شوریدہ سراس وقت جب کوئی اردو زبان و ادب پر حرف تراش ہو۔ مزاج و طبیعت میں انتہائی جذباتیت، اتنے مخلص کہ اپنوں کی تکلیف پر رو دیں اور ضرورت آنے پر اپنا آپ ہار جائیں۔

نعیم کوثر سے ملیے : ۳۱ فردوس کالج۔ شملہ ہلس بھوپال ۴۶۲۰۰۱۔ ایم۔ پی۔

فون:- 0755-2661576 موبائل: 09200000905